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PERSONNAGES  : 

LOUIS  BEETHOVEN. 

LE  PRINCE  CHARLES   LICHNOWSKY. 

LE  COMTE  FRANZ  BRUNSWICK. 

LE  GENERAL  HULIN. 

LE  CON4TE  KINSKY. 

LE  BARON  DE  WEDELL. 

L.E  COMTE  ALTENBERG. 

LE  PRINCE  CARLOWITZ. 

LE  CAPITAINE  FORET. 

LE  LIEUTENANT  DEJARDIN. 

UN  MONSIEUR  GRINCHEUX. 

DEUX  JEUNES  INVITES. 
PIERRE  MARLO. 

JEAN  1 
GUILLAUME         (       , 

HENRI  domestiques. 

JOSEPH  ] 
UN  COURRIER. 

UN  SOLDAT. 

LES  MUSICIENS  DE  L'ORCHESTRE. 
DES  INVITES.  MESSIEURS  ET  DAMES. 

THERESE  BRUNSWICK. 

LA  PRINCESSE   CHRISTIANE  LICHNOWSKY. 

LA  PRINCESSE  CARLOWITZ. 

LA  COMTESSE  KINSKY. 

LA  COMTESSE  ALTENBERG. 

LA  BARONNE  DE  WEDELL. 



ACTE  PREMIER 

SCENE  PREMIERE 

Fin  juin  1806.  En  Hongrie,  au  parc  du  châteaa  de  Marton- 
cazar,  chez  la  comtesse  Brunswick,-  Por  lo  droite  vient 

FRANZ  (comte  BrunswickJ,  ion  journal  en  main;  par  la 

gauche.  BEETHOVEN. 

FRANZ.  —  Bonjour,  Louis.  Tu  as  déjà  fait  ta 
promenade  matinale? 

BEETHOVEN.  —  Oui,  pendant  que  tu  dormais 
encore. 

FRANZ.  —  C'est  plus  fort  que  moi.  Même  par  ce 
magnifique  été,  je  ne  parviens  pas  à  me  lever  avant 
sept  heures. 

BEETHOVEN.  —  Tandis  que  tu  étais  plongé 
dans  le  néant  du  sommeil — 

FRANZ.  —  Le  néant!  Pardon,  j'ai  eu  de  beaux 
rêves — 

BEETHOVEN.  —  Qui  n'étaient  que  des  rêves. 
Moi,  pendant  ce  temps-là,  j'ai  vécu,  j'ai  ressenti, 
jusque  dans  les  profondeurs  de  mon  être,  les  beautés 
de  la  campagne. 

FRANZ.  —  Oui,  tu  l'aimes  beaucoup. 
BEETHOVEN.  —  Je  vis  de  la  nature  :  Le  ciel 

bleu,  les  nuages,  les  prairies,  les  fleurs,  les  ruisseaux, 

les  bois,  tout  cela  m'attire  et  me  charme.  —  J'ai  été 
dans  la  forêt.  Au  milieu  des  arbres  je  suis  heureux, 
heureux!    Ah!    Ces    chênes    grandioses!    Ces    hêtres 



12  BEETHOVEN  OU  l' HÉROÏQUE 

sublimes  !  Ils  nous  parlent  de  Dieu.  Quelle  splendeur! 
Quel  calme!  Quel  mystère! 

FRANZ.  —  Oui,  c'est  là  que  tu  pviises  beaucoup 
de  ces  idées,  c'est  là  que  tu  éprouves  ces  sentiments 
profonds  que  tu  exprimes  ensuite  en  des  notes 
étonnantes,  des  notes  qui  remuent  et  transportent. 

BEETHOVEN.  —  La  nature  est  une  de  mes 
grandes  inspiratrices. 

FRANZ.  —  Aussi  je  suis  enchanté  d'avoir  pu  te 
donner  l'occasion  de  fuir  le  sombre  Vienne,  de  goûter 
tant  que  tu  le  désires,  les  attraits  toujours  nouveaux 
de  ce  ravissant  pays. 

BEETHOVEN.  —  Ah  oui,  Franz,  mon  ami,  je 
revis  à  Martonvazar.  Je  suis  comme  un  convalescent 
longtemps  enfermé  qui  respire  le  grand  air  à  pleins 

poumons,  se  sent  rempli  d'une  vigueur,  d'une  jeu- 
nesse toute  nouvelle.  Et  je  ne  pourrai  plus  rester  que 

très  peu,   hélas! 

FRANZ.  —  Au  contraire.  Nous  espérons  te  garder 
encore  bien  des... 

BEETHOVEN  l'interrompt.  —  Pardon,  Franz. 

V''^oici  une  lettre  que  je  reçois  du  prince  et  de  la 
princesse  Lichnowsky.  Ils  me  rappellent  la  promesse 

que  je  leur  ai  faite  d'aller  passer  une  partie  de  l'été 
avec  eux  dans  leur  propriété  près  de  Troppau. 

FRANZ.  —  Dans  la  Silésie  prussienne. 

BEETHOVEN.  —  Oui.  Et  tu  comprends,  je  ne 
puis  refuser. 

FRANZ.  —  Mon  cousin  et  ma  cousine  Lichnowsky 

t'accaparent.  Je  finirai  par  devenir  jaloux  et  par  me 
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fâcher.  Tu  ne  leur  as  pas  encore  répondu?  Quand 
te  proposes-tu  de  partir? 

BEETHOVEN.  —  Dans  trois  ou  quatre  jours. 
FRANZ.  —  Déjà!  Non!  Non!  Nous  ne  voulons  pas, 

ma  mère,  ma  sœur  et  moi.  Tu  ne  peux  pas  nous 
quitter  si  tôt.  Tu  es  avec  nous  depuis  une  quinzaine 
de  jours  seulement. 

BEETHOVEN.  —  Alors  je  leur  écrirai  de  m'atten- 
dre  dans  une  semaine.   (Un  temps.) 

FRANZ.  —  Soit,  puisqu'il  le  faut.  —  Et  que 
penses-tu,  Louis,  de  la  situation  politique  de  l'Eu- 

rope? Je  viens  de  lire  les  dernières  nouvelles  dans  le 
journal  de  Vienne. 

BEETHOVEN.  —  Et  que  disent-elles? 

FRANZ.  —  Que  les  choses  se  gâtent  à  nouveau, 
cette  fois  entre  la  Prusse  et  Napoléon. 
BEETHOVEN.  —  Naturellement.  Depuis  Auster- 

litz  ce  bougre-là  était  resté  trop  longtemps  tran- 
quille. 11  faut  qu'il  recommence  à  chercher  noise  aux 

gens,  à  troubler  la  paix  du  continent.  Qu'y  a-t-il encore? 

FRANZ.  —  Tu  sais  que  Napoléon  avait  enlevé 
aux  Anglais  le  Hanovre  pour  le  donner  à  la  Prusse. 
Il  paraît  que  depuis  la  mort  de  Pitt,  son  ennemi  le 

plus  acharné,  il  s'est  rapproché  de  l'Angleterre  et 
qu'il  veut  lui  rendre  ce  pays.  D'où  mécontentement 
du  cabinet  de  Berlin.  Ce  n'est  pas  tout.  De  la 
Hollande  et  du  Grand-Duché  de  Berg,  les  deux 
voisins  de  la  Prusse  à  l'ouest,  il  a  fait  des  pays vassaux  de  la  France,  en  donnant  comme  souverain 
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au  premier  son  frère  Louis,  à  l'autre  son  beau-frère 
Murât.  Il  aurait  aussi  l'intention  de  détacher  de 

l'Allemagne  et  de  réunir  sous  son  protectorat  les 
Etats  Rhénans,  le  pays  de  Bade,  le  Wurtemberg,  la 
Bavière.  Tout  cela  à  seule  fin — 

BEETHOVEN.  —  D'isoler  la  Prusse  et  l'Autriche 

et  d'affaiblir  toute  l'Allemagne,  pour  pouvoir  s'en 
emparer  plus  facilement.  C'est  un  ogre. 
FRANZ.  —  Mais  à  Berlin  on  en  a  assez  des 

empiétements  et  de  l'arrogance  du  Corse.  Je  lis  que 
l'armée  prussienne  vient  d'être  mise  sur  pied  de 
guerre  et  qu'elle  brûle  de  marcher  contre  les  Français. 
BEETHOVEN.  —  On  ne  dit  pas  que  le  roi  a 

conclu  une  alliance  avec  l'Autriche? 

FRANZ.  —  L'Autriche  ne  peut  pas  se  joindre  à  la 
Prusse.  Nous  sommes  encore  trop  affaiblis  de  notre 

défaite  d'Austerlitz.  Nous  devons  d'abord  reformer 
notre  armée  et  reconstituer  notre  trésor  de  guerre. 

BEETHOVEN.  —  C'est  vrai. 
FRANZ.  —  Mais  patience!  Cela  viendra. 

BEETHOVEN.  —  Je  l'espère.  En  attendant,  la 
Prusse,  qui  n'est  plus  celle  de  Frédéric  II,  pourra- 
t-elle,  à  elle  seule,  tenir  tête  à  Bonaparte? 

FRANZ.  —  Contre  un  adversaire  pareil  elle  se 

sera  ménagé,  je  suppose,  l'appui  de  la  Russie. 
BEETHOVEN*  —  En  tout  cas,  elle  serait  bien 

imprudente  et  aventureuse  de  ne  compter  que  sur 
ses  propres  forces.  (l\s  voient  venir  Thérèse,  la  soeur 
de  Franz.  Elle  a  un  livre  en  main.) 
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SCENE  II 

THERESE.  FRANZ.  BEETHOVEN 

THERESE.  —  Ah,  Franz!  —  Bonjour,  monsieiu 
Beethoven! 

FRANZ.  -Thérèse! 

BEETHOVEN.   —  Bonjour,   mademoiselle. 

FRANZ.  —  Que  lis-tu  là,  ma  chère  sœur? 

THERESE.  —  Guillaume  Tell,  de  Schiller.  —  Oui, 

c'est  honteux,  n'est-ce  pas?  Voilà  plus  d'un  an  que 

ce  chef-d'oeuvre  a  paru  et  je  ne  l'ai  pas  encore  lu. 

BEETHOVEN.  —  Moi  je  l'ai  lu  et  relu,  il  y  a 
plusieurs  mois  déjà. 

THERESE.  —  Quel  hymne  à  la  liberté,  à  la  patrie! 

BEETHOVEN.  —  Un  hymne  divin! 

THERESE.  —  Quel  rare  idéaliste,  ce  poète! 

FRANZ.  —  Quel  noble  caractère! 

THEFŒSE.  —  Et  comme  il  est  regrettable  qu'il 
soit  mort  si  jeune. 

BEETHOVEN.  —  Beaucoup  trop  jeune. 

FRANZ.  —  Quand  il  aurait  pu  produire  encore 

tant  d'oeuvres  sublimes. 

BEETHOVEN.  —  J'admire  Schiller  à  l'égal  de 
Goethe  et  de  Shakspeare. 

THERESE.  —  Il  est  de  la  même  race. 

FRANZ.  —  Leur  frère. 

BEETHOVEN.  —  11  est  bien  possible  que  je  mette 
un  jour  en  musique  son  Tell. 
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FRANZ,  avec  flamme,  —  Oh  oui  !  Fais  cela! 
THERESE,  de  même.  —  Oui,  faites-le!  Faites-le! 

FRANZ.   —  Personne  n'est  plus  apte   à  le  faire 
que  toi.  '' 

THERESE.  —  Personne    n'est    maître    des    sons comme  vous. 

FRANZ.  —  Et  tu  aimes  ta  patrie  et  la  liberté  aussi 
ardemment  que  le  poète  de  Weimar. 

THERESE.  —  Vous  l'avez  montré  dans  votre Héroïque. 

BEETHO  KE/V.  _  Sans  la  liberté  je  ne  saurais 
vivre.   (Un  silence.) 

FRANZ.  —  Je  m'attarde  avec  vous.  Je  dois  aller voir  comment  mes  ouvriers  travaillent.  A  tantôt! 
Dans  une  heure.  Mais  alors  tu  te  seras  retiré  dans  ta 
chambre  pour  composer? 

BEETHOVEN.  -  J'en  ai  l'intention. 
FRANZ.  —  Alors  à  ce  soir,  au  salon! 
BEETHOVEN.  —  Oui. 

FRANZ.  —  Tu  nous  joueras  encore  une  de  ces 
mélodies  inoubliables  comme  le  chant  de  Bach  que 
nous  avons  entendu  hier,  ou  le  développement  de 
ton  Héroïque — 

THERESE.  —  Ou  la  fin  si  mystique  de  cette  sym- 
phonie. Oh  oui!  Réunissons-nous  encore  au  salon, 

autour  du  piano. 

BEETHOVEN,  la  regardant.  —  Je  veux  bien,  si 
vous  y  trouvez  du  plaisir. 
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THERESE,   enthousiaste.    —   Ce  sont    des    heures 
exquises. 

FRANZ.  —  Allons!  Je  m'en  vais.  A  tout  à  l'heure. 
(Il  sort  par  la  gauche.) 

SŒNE  m 

BEETHOVEN,    THERESE 

BEETHOVEN .  —  Il  plaît  beaucoup  à  votre  frère, 
semble-t-il,  ce  chant  de  Bach  :  Si  tu  veux  me  donner 
ton  coeur — 

THERESE  qui  continue  le  chant.  —  u  Que  ce 

soit  d'abord  en  secret —  » 

BEETHOV^EN .  —  «  Et  notre  pensée  commune —  » 
THERESE.  —  ((  Que  nul  ne  la  puisse  deviner.  >> 

{Un  assez  grand  silence  Beethoven  la  regarde  d'un 
regard  profond.  Elle  baisse  un  moment  les  yeux, 

fuis  :)  C'est  qu'il  est  beau,  cet  air,  et  vous  l'avez 
joué  comme  vous  seul  savez  jouer,  avec  une  solen- 

nité pénétrante,  une  lenteur  mystérieuse.  (Un  nou- 
veau silence.) 

BEETHOVEN  —  Thérèse!  (Elle  lève  les  yeux 
vers  lui.)  Nous  nous  voyons  depuis  plusieurs  années, 
depuis  que,  petite  fille,  vous  avez  pris  avec  moi  de:^ 

leçons  de  piano  aux  premiers  temps  de  mon  séjour 
à  Vienne. 

THERESE.  —  Oui,  je  me  rappelle  très  bien!  Il  y  a 
dix  ans  de  cela.  La  première  fois  que  je  vous  ai  vu, 

c'était  un   jeudi,    en  mai.   les   lilas  au  jardin  fleuris 
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saient,  mon  frère  Franz  est  venu  me  chercher  et 
 m'a 

conduite  en  votre  présence.  Vous  étiez  maigre,  droit, 

raidi  dans  votre  haute  cravate.  Vous  sembliez  maus- 

sade et—  et  orgueilleux,  et  j'avais  un  peu  peur  de vous. 

BEETHOVEN.  —  Mais  je  n'étais  pas  aussi 

méchant  que  j'en  avais  l'air. 

THERESE.  —  Oh  non!  Quand  je  me  suis  rappro- 

chée de  vous,  vous  m'avez  souri  et  votre  sourire 
était...  était  céleste. 

BEETHOVEN.  —  Oh!  Comme  vous  exagérez...? 

THERESE.  —  Si!  Si!  Il  révélait  la  bonté  profonde 

et  radieuse  qui  se  cachait  sous  votre  apparente 

raideur  et  qui,  envers  moi,  ne  s'est  jamais  démentie. 

BEETHOVEN.  —  Je  suis  bon  avec  les  bons.  — 

Mais  je  voulais  vous  dire  :  Depuis,  nous  nous  sommes 

bien  souvent  rencontrés — 

THERESE.  —  Oh  oui,  surtout  chez  mes  parents. 

à  Vienne,  et  chez  mes  cousins,  le  prince  et  la  prin- 
cesse Lichnowsky. 

BEETHOVEN.  —  Oui,  mais  avant  d'être  voire 
hôte  ici  à  Martonvazar,  je  ne  vous  connaissais  pas, 

Thérèse.  Vous  étiez,  une  fillette  d'abord,  une  jeune 

fille  ensuite,  comme  bien  d'autres  à  qui  j'ai  donné 

des  leçons.  Ces  jours-ci  seulement,  dans  votre  pro- 

priété où  j'ai  pu  vous  rencontrer  tous  les  jours  et  à 

ioute  heure,  ici  où  je  vous  retrouve  dans  plus  d'inti- 

rnité,  je  vous  ai  vue  enfin  telle  que  vous  êtes.  Jusqu'à 
présent,  je  ressemblais  à  cet  enfant  des  contes  de 

fée  qui  ramasse  les  cailloux  et  n'aperçoit  pas  la  fleur 
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splendide  fleurie  sur  son  chemin.  Maintenant  depuis que  ;e  su.s  à  Martonvazar.  je  la  vois  dans  toute  sa 
grâce,  cette  fleur,  ei  j'en  respire  tout  le  parfum  qui rne  pénètre  et  me  charme  et  m'enivre.—  Thérèse' 
rhérèse!  Divine  enfant!  Uisse-moi  te  le  dire!  Aussi 
bien  je  ne  peux  phis  te  le  cacher  :  Je  t'aime'  Je t  aime! 

THERESE.  -  Je  le  sais,  mon  ami.  Je  le  sais.  Je  l'ai 
vu  h,er  soir  au  salon,  quand  tu  as  joué  le  chant  de 
Cach  :  ..  b,  tu  veux  me  donner  ton  cœur  ,,.  Tu  m'as 
regardée  alors,  et  dans  ton  regard  plein  d'une  ten- 

dresse ardente,  dans  ton  jeu  d'une  puissance,  d'une 
intensité  sans  égale,  tu  m'as  ouvert  ton  âme  jusque dans  ses  replis  les  plus  profonds. 

BEETHOVEN,     vioen^ent.     _     Et     toi,     Thérèser v^u  eprouvais-tu  alors  ? 

•  ^^^^Pu  ~  ̂°''  ̂""'  ̂'^  ̂^"^"^--  J'-  -nti  la vie  et  Je  bonheur  de  la  vie  dans  sa  plénitude. 
BEETHOVEN.  —  Est-ce  vrai3  n  rv,      n-     ,  c i-si-ce  vrai.-»  u  mon  Dieu'  E<=^- 

ce  vrai?  J  avais  peur!  si  peur!  J'ai  pensé  plus  d'une 
^o,s  que  tu  pouvais  repousser  mon  amour  et  j'en tremblais.  J  en  mourais  d'angoisse.  —  Alors  —■> 
THERESE.  -  Alors  je  t'aime.  Louis.  Je  t'aime, moi  aussi.  Je  n  ai  toujours  aimé  que  toi  depuis  ce 

mois  de  mai  parfumé  où  je  t'ai  vu  les  premières  fo^s Je  t  a,  aime  en  silence.  En  cachette  j'ai  levé  mes 
yeux  vers  toi.  Mais  alors,  comme  tu  l'as  dit  tout  à 
i  heure,  tu  ne  me  voyais  pas.  Et  j'en  étais  triste 
immensément  triste,  mais  trop  fière  pour  le  montrer' .1  étais  jalouse  de  ces  jeunes  femmes  qui  te  rech^! 
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chaienl   t-admiraienl.  te  cho
yaient,  jalouse  surtout  de 

t;  belles    cousines,    la    pri
ncesse    Clnsfane    Uch- 

"TeETHOVEN.  -  Mais  chérie
!  Elle  pourrai,  être 

„a"=re.  Au  fait,  elle  est  bonn
e  pour  mo,  comme 

une  mère.  ^   .     -     J•^ 

THERESE.  —  Et  )««=  Gui
cciardi? 

BEETHOVEN.  -  Oh  elle!  Il  y 
 « '-«temp^que 

je  ne  Vaime  plus.  Elle  ne  le  f  "'f  .P^:  ̂ ^^^^ 

enfantine    coquette,  égoïste.
  Mais  toi,  toi,    1  here.e 

Deput  que  -à  vu  ta  grâce  i
nfinie,  que  .'a.  apprrs  a 

?rre  ton  cœur,  source  limpide  «' "^-^f  .„t 

douceur,  je  faime  dun  am
our  dont  mon  ame  .Hu 

„,inée  déborde.  Oui,  maintenant
    tout    en    mo,    e 

lumière,  pureté,  clarté.  ,|ama
,s  ,e  n  a,  attem    de  teU 

.ommets-  J'écris  à  présent  u
n  opéra.  La  prmc.pale 

Crlst  en  moi.  devant   moi.  part
out  où  K,va^ 

p:;out  où  je  reste.  Et  cette  fi
gure,  c'est  to,    There^! 

TNFRESE    —  Comme    tu    es    bon
.    Louis,    toi, 

p  ™e  dans  le  royaume  de  rar..<r^^  jeté  ̂ ^ 

oXrerallrrcfieTeXnmagede
tesplus 

beaux  rêves,  à  finspirer.
  t'enthousiasmer? 

BEETHOVEN,  civen^cnl. 
 -  Oh,  ne  te  d.mmue 

p^fmon  amie,  mon  ange
.  Tu  as  d'autant  plus  de 

ri^'es  que  tu  ne  semblés  pas  le
s  voir.  Tu  m  a.mes!  le 

TJme<  Tu  fais  de  moi  le  plus 
 heureux  des  hommes^ 

TuZv-s  devant  moi  un  mo
nde,  tout  un  monde  de luouv.es  OTand,  ce  très  grand 

sentiments  sublimes,    lu  as  ce   gra      
. 

pouvoir  et  tu  t'appelles  une  Pf  ̂^ /^r^f' -^1^ 

Ne  sommes-nous  pas  dignes  
1  un  de  1  autre!  C  est 
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destin,  le  généreux  destin  qui  a  voulu  que  nous  nous 
rencontrions,  qui  a  fait  naître  en  chacun  de  nous  le 
désir  immense  de  vouer  à  l'autre  toute  sa  vie 
THERESE,  vivement.  —  Ah  oui!  Ma  vie  est 

toi.  depuis  longtemps  et  à  jamais.  Tu  resteras  mon 

éternelle  pensée,  l'univers  de  mon  âme.  Et  je  suis 
heureuse,  tu  m'as  rendue  heureuse.  (Avec  des 
larmes  dans  la  voix)  plus  que  je  n'ai  osé  le  rêver,  en 
m'avouant  que  ma  patiente  et  inaltérable  tendresse a  pu,  enfin,  éveiller  la  tienne. 

^  BEETHOVEN.  —  Oh!  J'ai  le  cœur  plein  de  choses à  te  dire,  Thérèse.  Mais  la  langue  des  mots  est  si 
pauvre.  ?i  impuissante.  Mon  amour,  je  te  le  dirai 
dans  ma  langue  à  nnoi,  la  musique...  en  une  sonate. 
Et  alors  tu  verras  la  grandeur  de  ma  passion.  Ah!  Il 
faut,  mon  adorée,  que  je  sois  à  toi.  que  tu  sois  à  moi. 

éternellement!  Tu  veux  bien,  n'est-ce  pas.  être  ma femme  ? 

THERESE.  —  Oui.  ta  femme!  (Un  silence.  Ils  ne 

s'embrassent  pas.)  Nous  allons  en  parler  à  Franz  qui nous  aime  beaucoup.  Aussi  bien,  il  faut  que  ma famille  le  sache. 

BEETHOVEN.  —  C'est  vrai. 

THERESE.  —  Il  va  bientôt  revenir  de  son  inspec- tion. 

BEETHOVEN.  -  Le  voiJà.  (Franz  arrive  par  la gauche.) 
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SCENE  IV 

LES  PRECEDENTS.  FRANZ 

FRANZ.  —  Tiens!   je  te  croyais    occupé     à    tra 

vailler,  Louis,  à  ta  nouvelle  œuvre. 

BEETHOVEN.  —   Ta  sœur    et  moi,  nous  avons 

parlé  de  cKose.-3  très  importantes. 

FRANZ.  —  Ah'  Lesquelles? 

BEETHOVEN.  —Tu  demandes,  Franz!  Pourt  m
t 

il  y  a  des  sentimenls  qu'on  cacKe  difficilement 
 à  celui 

qui  a  les  yeux  ouverts. 

FRANZ.  —  Les  miens  étaient  donc  fermés? 

BEETHOVEN    —  Ta  sœur  s'en  est  aperçue. 

FRANZ,  impatient.  —  De  quoi? 

BEETHOVEN.  —  De  mon  amour  pour  elle. 

THER.ESE,  vivement.   —  Et    moi,     j'aime    Lo
uis. 

depuis  longtemps,  depuis  les  premières  leç
ons   oue 

j'ai  prises  avec  lui. 
FRANZ.   —  Ah,   mes  enfants! 

BEETHOVEN.  —  Oui,  nous  venons  de  no
us  le 

dire,  et  nous  sommes  heureux  de  nous  l'avoir  di
t.  ̂ 

THERESE.     Et  tu  veux  bien,  mon  frère 
 chéri, 

que  nous  nous  aimions.  Tu  remplaces  no
tre  père 

tant  regretté.  Tu  consens  à  ce  que  je  devi
enne  la 

fiancée  de  Louis? 

FRANZ  —  Mais  c'est  très  sérieux  ce  que  vou
s 

me  demandez  là.  Etes-vous  bien  sûrs  
de  ressentir 

l'un  pour  l'autre  cette  affection  profonde  qui  \
^it 

qu'on  sacrifierait  sa  vie  pour  celui  qu'on  a
ime,  cette 
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affecrion  sans  laquelle  le   mariage  ne  saurait  don:.er 
le  bonheur? 

BEETHOVEN.  —  J'ainae  Thérèse  de  cet  amour- 
là 

THERESE.  —  J'aime  Louis.  Je  ne  pyense  qu'à  me 
dévouer  à  lui. 

FRANZ.  —  Moi  je  ne  demande  qu'à  voir  heureux 
une  sceur  et  un  ami  qui  tous  deux  me  sont  chers.  EU 

volontiers  je  souscris  à  vos  fiançailles.  De  tous  mes 

voeux  j'appelle  le  bonheur  sur  vous. 
THERESE,  cmue  et  avec  effusion.  —  Merci, 

Franz,  merci!  (Elle  V embrasse.  Beethoven  serre  avec 

force  la  main  de  son  ami.) 

FR.ANZ.  —  Malheureusement  —  ah,  combien  je 

regrette  de  devoir  vous  le  rappeler!  —  cela  ne  vous 
avancera  guère.  Il  faut  que  vous  en  parliez  aussi  à 

maman.  C'est  elle,  et  non  pas  moi,  qui  remplace 

père.  C'est  elle  le  chef  de  la  famille,  elle  qui  doit 
donner  son  approbation. 

THERESE.  —  C'est  vrai.  (Elle  devient  tout  à 

coup  sérieuse.)  Nous  l'avions  oublié. 
FRANZ.  —  Et  pour  ne  rien  vous  cacher,  je  la 

connais,  et  je  ne  suis  pas  certain  du  tout  que  vous 

obtiendrez  son  consentement  aussi  facilement  que 

j'ai  donné  le  mien. 
THERESE.  —  Oh!  (Un  temps.) 

BEETHOVEN.   —  Hélas,   ce  n'est  que  trop  vrai, 

mon  amie.  Nous  ne  pensons  qu'à  notre  amour.  Nous 
vivons  dans  un  pays  de  rêves  et  nous  perdons  com- 

plètement de  vue  la  réalité.  Nous  oublions  que  je  ne 
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puis  demander  ta  main  à  ta  mère.     Pas    encore    du 
moins. 

THERESE.  —  Et  pourquoi?  Ne  pourrait-elle  pas 
être  fiera,  elle  et  ma  famille,  de  me  voir  épouser  un 

raie  génie,  un  grand  artiste  dont  le  nom  vivra  tou- 

jours! 

BEETHOVEN.  —  Il  est  certain  que  mon  nom  déjà 

connu  deviendra  de  plus  en  plus  célèbre,  et  qu'il 
sera  immortel.  Mais  cela,  c'est  l'avenir,  TTiérèse.  En 

attendant,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  artiste,  et  c'est 
celui-là  que  ta  mère  voit,  qu'elle  est  en  droit  de  voir. 
Non,  mon  amie,  ma  situation,  loin  d'être  belle,  n'est 
pas  même  assez  assurée,  assez  indépendante.  Ne 

suis-je  pas  obligé  d'accepter  du  prince  Lichnowsky 
une  pension  annuelle  de  quelques  centaines  de 
florins  ! 

THERESE.  —  Cette  pension,  tu  la  gagnes  bien 
par  les  concerts  et  lès  auditiorws  que  tu  donnes  régu- 

lièrement chez  lui. 

BEETHOVEN.  —  De  deux  choses  l'une,  Thérèse. 

Tu  es  riche,  tu  auras  une  dot  importante.  En  t'épou- 
sant  j'aurais  l'air  de  n'avoir  recherché  que  ta  for- 

tune. Et  je  ne  veux  pas  qu'on  aie  de  moi  cette 
opinion.  Je  suis  trop  fier  pour  cela.  La  belle  situation 

que  j'espère  obtenir,  je  veux  ne  la  devoir  qu'à  moi- 
même.  —  Mais  il  se  peut  aussi  que  ta  mère,  mécon- 

tente, ne  te  donne  pas  de  dot. 

THERESE.  —  Et  après.  Ce  n'est  pas  la  richesse 
qui  fait  le  bonheur,  c'est  l'amour. 
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BEETHOVEN.  —  Non,  mon  amie,  tu  ne  peux  pas 

déchoir,  je  t'obligerais  de  vivre  dans  la  gêne.  Tu 

devrais  t'imposer  trop  de  privations,  te  pKasser  de 
toutes  ces  choses  belles  et  brillantes  au  milieu  des- 

quelles tu  as  toujours  vécu,  au  milieu  desquelles  tu 

as  le  droit  de  vivre.  Tu  finirais  péir  les  regretter  vive- 

ment et  tu  souffrirais  de  les  avoir  perdues.  Non, 

TTiérèse,  je  ne  veux  pas  que  tu  les  quittes.  C'est  moi 

qui  dois  m'élever  matériellement  pour  arriver  à  toi. 

Et  j'y  arriverai.  J'ai  du  génie!  Je  travaillerai,  avec 

plus  d'acharnement  que  jamais.  Et  —  l'Europe  est 
grande  —  mes  oeuvres  toujours  plus  fortes,  toujours 
plus  belles  me  seront  payées  comme  elles  le  méritent. 

Ea  alors,  quand,  avec  la  gloire,  j'aurai  conquis, 
sinon  la  fortune,  du  moins  le  bien-être,  je  me  pré- 

sentera! devant  ta  mère — 

FRANZ.  —  Pardon,  I^ouis,  cet  obstacle  écarté, 
il  en  restera  un  grand,  hélas.  Mes  enfants,  je  suis 

désolé  de  devoir  être  si  cruel.  Mais  je  ne  veux  pas 
que  vous  nourrissiez  de  vains  espoirs. 

THERESE.  —  De  vsuns  espoirs? 

FRANZ.  —  Oui,  vous  seriez  trop  malheureux 
après,  en  les  voyant  déçus.  Pour  une  autre  raison 

surtout  ma  mère  ne  consentira  pas  à  votre  mariage... 

BEETHOVEN.  —  Je  comprends. 

THERESE.  —  Moi  aussi.  Mais,  Franz,  si  mianruin 

n  a  que  ce  motif -là  pour  s'y  opposer,  elle  cédera. 

Oui,  elle  cédera,  parce  qu'elle  verrait  que  «on  refus 
me  causerait  trop  de  chagrin.  Son  amour  maternel 

doit  être  plus  fort  que  s<mi  orgueil  nobiliaire. 
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FRANZ     —  Thérèse,    ma  chère   enfant,    tu    sais 

pourtant    combien    mère    est    attachée    aux 
  titres    de 

noblesse.    Que    de    fois    devant  nous
  n  a-t-elle  pas 

montré  ses  idées,   ou  ses  préjugés,    si   
 tu    préfères, 

qu'elle  a  gardés  jusque  dans  ses  vieux  jours
  et  qu  elle 

gardera  jusqu'à  sa  mort.  Ce  sont  les  idées
  de  tous  les 

nobles  d'avant  la  révolution,    idées    dont    
quelques 

jeunes    seulement    sont    revenus,     quelque
s    jeunes 

assez   rares,  comme   toi  et  moi.    Crois-m
oi.    chêne. 

Comme  ses  ancêtres  ont  toujours  fait  
et  comme  font 

encore     ses     pareils     d'aujourd'hui,     elle    
place     le 

mariage      de     convenance      au-dessus      
du      tna'iage 

d'inclination,  et  surtout  ^lle  ne  supporte  pas  
l  idée  de 

mésallier  ses  enfants.   Puisque    les    circonstances
    m  y 

obligent,   il  faut  bien  que  je  vous  répète
  ce  qu  elle 

m'a  dit  tout  récemment  encore.  Elle  ne  
mariera  sa 

fille,  m'a-t-elle  certifié,  qu'avec  un  noble.
 

THERESE.  —  EUe  t'a  dit  cela? 

FRANZ.  —  Oui. 

BEETHOVEN.  —  Je  n'en  suis  pa
s  surpris. 

rSombre.)  Je  devais  plutôt  m'y  a
ttendre,  connais- 

sant les  nobles  d'Autriche  pour  les  avoir
  assez 

fréquentés,  je  peux  bien  le  dire
  devant  toi. 

Franz  Nous  avons  assez  souvent  d
iscute  la-dessus. 

Et  tu  étais  d'accord  avec  moi.  C'e
st  bien  la 

leur  mentalité,  même  envers  les  poètes
  et  les  com- 

positeurs. Pour  eux  il  n'existe  que  deux  espèc
e* 

d'hommes.  Us  nobles,  c'est-à-dire  eux.  qm
  sont 

tout,  et  les  roturiers  qui  ne  sont  rie
n.  Nous,  les 

artistes,  ils  nous  recherchent,  ils  nous  d
emandent  de 

les  amuser,   de    leur  donner  l'émotion  p
rofonde,   la 
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divine  frénésie  de  l'esprit.  Et  avec  de  l'argent,  avec 
des  faveurs ,  ils  croient  payer  leurs  dettes  envers  les 

Bacchus  qui  leur  broyent  le  vin  délicieux.  Dans  leur 

jot  orgueil  ils  se  jugent  au-dessus  de  nous.  Ils  nous 

refusent  l'entrée  dans  leurs  familles,  à  nous,  les 
envoyés  des  Dieux,  les  éternels  qui  vivrons  encore 

dan?  la  mémoire  des  hommes  quand,  depuis  de 

longs  siècles,  leur  courte  et  vaine  splendeur  ne  sera 

plvs  que  poussière.  —  Voilà  les  idées  de  la  grande 
masse  des  nobles  autrichiens,  et  ces  idées,  votre 

mère  autrement  si  bonne,  si  aimable,  les  partage  et 

en  est  l'esclave. 

FRANZ.  —  Oui,  au  point  que,  si  Thérèse  lin 

parlait  de  ses  projets,  elle  lui  défendrait  certaine- 
ment de  te  voir  encore. 

BEETHOVEN,  ironicfuement.  —  Elle  est  noble 
à  ce  point! 

FRANZ.  —  Voilà  ma  conviction,  Louis.  Elle  trou- 

verait que  ta  présence  au  château  ne  serait  plus 

possible. 

BEETHOVEN.  —  Vraiment! 

THERESE.  —  Oh!  Tu  crois...? 

FRANZ.  —  A  mon  avis  donc,  si  vous  ne  voulez 

pas  tout  gâter,  il  faut  absolument  lui  laisser  ignorer 

les  sentiments  que  vous  éprouvez  l'un  pour  l'autre. 
THERESE.  —  O  mon  Dieu! 

FRANZ.  —  Nous  en  reparlerons.  Je  suis  obliçré  de 

vous  quitter.  A  tout  à  l'heure.   (Il  sort  par  la  droite.) 
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SCENE  V 

THERESE.  BEETHOVEN 

THERESE.  —  C'est  vrai  pourtant.  Quand  je  me 

rappelle  les  opinions  que  ma  mère  a  toujours  émises 

sur  les   mariages  des  nobles,  et  les  recommandations 

très    sérieuses    qu'elle    n'a    jamaas    manqué    de    nous 

faire   à  ce  sujet,    à  nous,  ses  enfants,  je  dois  recon- 

naître    qu'en     effet     ses     idées     sont     inflexiblement 

arrêtées  et  que  mon  frère  a  raison.  Mais  alors,  Louis, 

qu'allons-nous     devenir?     Comme    nous    souffrirons 

d'être  si  près  l'un  de  l'autre  et  de  ne   jamais  nous 
voir  unis.  —  Avoir  cru   enfin  toucher  au   terme   de 

notre  attente   fiévreuse  et  angoissée!  Avoir  enfin  vu 

apparaître  les   cimes  lumineuses  de  l'amour,   de  la 
vie!  Avoir  découvert  le  chemin  ensoleillé  qui  nous  y 

conduisait,     et     aussitôt  voir  ce  chemin  s'obscurcir, 

sarrêter!    Nous    trouver    au    fond    d'un    abîme,    un 
rocher  inaccessible  devant  nous!  Ah!  aimer,  de  toute 

son  âme!  Etre  sincèrement  aimée  en  retour! 

BEETHOVEN.  —  Eperdument! 

THERESE.  —  Et  n'avoir  aucun,  aucun  espoir!  Y 
a-t-il  au  monde  un  sort  plus  infortune! 

BEETHOVEN.  —  Tu  souffres,  mon  ange,  mon 

tout,  mon  moi!  Pourquoi  cette  tristesse  profonde 

quand  la  nécessité  parle!  Notre  amour,  peut-il  vivre 

d'autre  chose  que  de  sacrifices  et  de  renoncements! 
THERESE.  —  De  renoncements! 

BEETHOVEN,  changeant  de  ton.  —  Mais  non! 

Nous  ne  devons  pas  renoncer.  Console-toi! —  Je  ne 

peux  plus,  il  est  vrai,  rester  ici... 
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THERESE.  —  Phis  rester! 

BEETHOVEN .  —  Je  te  verrais  continuellement 
et  je  ne  pourrais  te  témoigner  ma  tendresse.  Ta  mère 

s'en  apercevrait  et  me  prierait  de  m'en  aller.  Au 
surplus,  comme  tu  Tas  dit  tantôt,  tous  deux  nous 
souffririons  trop  de  devoir  renfermer  en  nous  notre 

amour..  Je  pars  donc.  Je  m'en  vais  au  loin.  Mais  je 
travaillerai.  Je  ferai  en  sorte  que  je  puisse  voler  dans 
tes  bras,  vivre  avec  toi,  élever  mon  âme,  entourée 

par  toi,  dans  le  royaume  des  esprits. 

THERESE.  —  Seigneur!   ...Tu  t'en  vas  et  je...! 

BEETHOVEN.  —  Il  le  faut,  Thérèse.  Tu  t'y 
feras.  Tu  le  supporteras.  Tu  me  connais  depuis 
longtemps  et  tu  sais  que  tu  peux  compter  sur  ma 

fidélité.  Jamais  une  autre  n'aura  mon  cœur.  Jamais! 
Jamais!  Nous  nous  aimons!  Et  notre  amour,  n'est-il 
pas  un  édifice  céleste!  Mais  solide  aussi  comme  la 
voûte  des  cieux! 

THERESE,  exaltée.  —  Oui,  comme  la  voûte  des 
cieux!  (Un  temps.)  Mais  nous  allons  nous  écrire  très 
souvent.  Si  nous  ne  pouvons  plus  nous  voir,  au 

moins  nous  nous  dirons  nos  pensées,  nos  senti- 
ments, notre  vie. 

BEETHOVEN.  —  Je  t'écrirai  le  premier  et 
chacun  répondra  à  l'autre. 

THERESE.  —  C'est  entendu.  Je  te  le  promets. 
Envoie-moi  ta  correspondance  par  l'intermédiaire 
de  Franz.  Mais  toi?  Tu  vas  retourner  à  Vienne? 

Vivre  tout  l'été  dans  l'atmosphère  étouffante  de  la 
grande  ville? 
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BEETHOVEN.  —  Non,  je  ne  retovirnerai  pas 
 à 

Vienne.  Le  prince  et  la  princesse  lichn
owsky 

m'ont  demandé  d'être  leur  hÔte  dans  leur  campagne 

de  Silésie,  quand  je  partirais  de  Martonv
azar.  Us 

m'ont  dit  que  j'y  travaillerais  dans  le  calme  et  la 

paix.  Et  j'ai  accepté.  Je  vais  leur  faire  savoi
r  que 

j'arriverai  demain. 

THERESE.  —  Tu  partirais  si  tôt.  Ah.  comme  je 

serai  malheureuse  quand  je  ne  te  verrai  plus! 

BEETHOVEN.  —  11  faut  que  je  m'en  a
ille, 

Thérèse.  Il  le  faut. 

THERESE,  après  un  temps.  —  Mais  nous
  nous 

retrouverons  là-bas  sans  doute?  U  29  septembre, 
 je 

dois  assister,  à  Dresde,  au  mariage  d'u
ne  amie. 

Quand  j'en  ai  parlé  à  mon  cousin  et  à  ma  cou
sine 

Lichnowsky,  j'ai  dû  leur  promettre  d'aller  pass
er,  à 

mon  retour,   quelques  semaines  avec  eux. 

BEETHOVEN.  —  Et  après  une  longue  et  pénible 

séparation,  nous  éprouverons  la  grande  joie  
de 

nous  revoir.  Mais  tout  de  suite  l'immense  do
uleur 

aussi  d'être  si  près  l'un  de  l'autre  et  pourtant 

toujours  loin,  désespérément  loin!  (Changeant  
tout 

à  coup  de  sentiment  et  de  ton.)  Non,  je  saisirai  le
 

destin  à  la  gueule  et  je  lui  arracherai  notre  bonh
eur. 

Oui,  Thérèse,  ton  bonheur  et  le  mien.—  Je  su
is 

prersé.  Je  vais  écrire  ma  lettre.  Au  revoir,  mon  
éter- 

nelle bien-aimée.  (Pendant  que,  sans  l'avoir  em-
 

brassée, sans  même  lui  avoir  donné  la  main,  il  sort 

par  la  droite,  le  rideau  tombe.) 
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Fin  ociobre  1806.  Salon  aa  château  du  prince  LichnoWaJfS , 

près  de    Troppau.    mais  dans    la  Silésic   prussienne. 

SCENE  PREMIERE 

LICHNOWSKY.   LA   PRINCESSE.   BEETHOVEN. 
THERESE. 

LICHNOWSKY.  —  \ous  désirez  connaître  les 

dernières  nouvelles?  D'après  ce  que  vient  de  me 
dire  un  officier... 

LA  PRINCESSE.  —  Le  général  Hulin? 

LICHNOWSKY .  —  Non,  je  n'ai  pas  encore  vu  le 

général  aujourd'hui. —  Le  roi  de  Prusse  aurait  fait 

des  offres  de  paix  à  l'empereur  des  Français. 
BEETHOVEN .  —  Je  me  suis  déjà  demandé  com- 

ment la  Prusse  a  pu  engager  une  lutte  aussi  inégale. 

THEFŒSE.  —  Oui.  elle  est  abandonnée  à  elle- 
même... 

LA  PRINCESSE.  —  Elxcepté  sur  mer,  où  les 

Anglais  ont  repris   les  hostilités  contre    Nnpoléo;-!. 
BEETHOVEN.  —  .Austerlitz  aurait  dû  être  une 

leçon  pour  le  gouvernement  de  Berlin. —  Mais  en  y 

songeant  bien,  on  doit  reconnaître  qu'il  ne  pouvait 
pas  continvier  plus  longtemps  à  supporter  les  empié- 

tements du  Corse. 

THERESE.  —  Nous  vivons  à  une  étonnante,  une 
stupéfiante  époque... 

BEETHOVEN.  —  Oui,  qui  se  serait  attendu  à  celaf 

">rè9   le   traité    de    Presbourg,    quand   les   Français 
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avaient   quitté    l'Autriche,    qui  aurait    cru  que,   pas 
un  an  après,  nous  les  retrouverions  ici,  en  Silésie!... 

THERESE.  —  Un  des  coins  les  plus  retirés  de 
la  Prusse,  presque  aux  confins  de  la  Russie,.. 

BEETHOVEN .  —  Où,  depuis  trois  jours,  ils  sont 
installés  comme  chez  eux. 

LICHNOWSKY.  —  C'est  la  guerre,  Louis.  Nous 
ne  pouvons  pas  les  chasser. 

LA  PRINCESSE.  —  Nous  devons  nous  estimer 

heureux  qu'ils  ne  nous  chassent  pas,  eux. 
LICHNOWSKY,  toujours  à  Beethoven.  —  Ils  ne 

vous  dérangent  pas?  Ils  ne  vous  ennuyent  pas? 

BEETHOVEN.  —  Si  fait,  ils  me  dérangent.  Ils 

m'ennuyent.  Ils  sont  venus  troubler  la  sereine  quié- 
tude de  cette  retraite.  On  ne  fait  pas  un  pas  au 

château  ou  au  parc,  sans  en  rencontrer  un.  On  ne 

peut  tout  de  même  pas  s'enfermer  nuit  et  jour  dans sa  chambre, 

LA  PRINCESSE,  sincère  et  d'une  ooix  douce. 
—  Je  suis  désolée,  mon  ami.  Vous  aviez  une  vie 
tranquille  et  heureuse  à  Vienne,  à  Martonvazar,  et 
je  vous  ai  demandé  de  venir  en  Silésie  où  votre 
séjour  est  gâté  par  toutes  ces  misères. 

BEETHOVEN.  —  Oh,  ce  n'est  pas  votre  faute, 
madame.  Au  contraire,  vos  intentions  ont  été  les 
meilleures  du  monde. 

LICHNOWSKY.  —  D'ailleurs,  si  vous  voulez 
avoir  un  peu  de  patience,  Louis,  vous  verrez,  ils 
ne  resteront  pas  longtemps. 
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BEETHOVEN.  —  Vous  croyez,   prince? 
LICHNOWSKY.  —  Il  faut  si  peu  de  temps  à 

Napoléon  pour  abattre  un  ennenù  et  lui  faire 
demander  grâce. 

BEETHOVEN.  —  Mais  ce  n'est  pas  fini! 
LICHNOWSKY.  —  Autant  vaut... 

LA  PRINCESSE.  —  Eln  tout  cas,  jusqu'ici  ce  fut 
foudroyant.  La  guerre  déclarée  à  la  France  au 

début  d'octobre,  tout  de  suite  deux  armées  fran- 
çaises en  plein  centre  de  l'Allemagne,  puis  les  deux 

terribles  batailles  d'Iéna  et  d'Auerstaedt  —  (La 
figttre  de  Beethooen  se  contracte  de  rage.) 
LICHNOWSKY.  —  Le  même  jour,  le  14  octo- 

bre... 

BEETHOVEN.  —  Jour  de  malheurl 

LICHNOWSKY.  —  Puis  reddition  des  places 
fortes... 

BEETHOVEN.  —  De  toutes,  l'une  après  l'autre. Une  honte! 

THERESE.  —  Entrée  de  Napoléon  à   Berlin... 
LICHNOWSKY.  —  Envahissement  de  toute  la 

Prusse... 

LA   PRINCESSE.  —  Fuite  du  roi  et  de  la   reine. 

THERESE.  —  J'ai  entendu  dire  à  Dresde  que  le malheur  de  son  pays  a  frappé  la  reine  Louise  au 
cœur. 

BEETHOVEN.  —  Elle  aime  sa  patrie  profondé- ment. 

THERESE.  —  Pauvre  femme! 
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LA  PRINCESSE.  —  Oui,  elle  est  bien  à  plaindre. 

LICHNOWSKY .  —  Les  méfaits  des  pères,  Chris- 
tiane,  retombent  sur  les  enfants.  En  tout  cas,  dans 
les  malheurs  qui  frappent  le  roi  de  Prusse  et  le  Tsar, 
nous  autres  Polonais,  nous  voyons  le  châtiment  de* 

crimes  commis  par  leurs  ancêtres  envers  notre  infor- 
tunée patrie. 

LA  PRINCESSE.  —  C'est  vrai,  nous  ne  pouvons 
pas  l'oublier. 
BEETHOVEN.  —  Mais  en  quoi  les  peuples  sont- 

ils  responsables  des  actes  de  leurs  souverains  auto- 
crates! Nous  autres  Allemands,  nous  ne  voyons  que 

1rs  agissements  de  Bonaparte  à  notre  égard.  Qu'est- 
ce  qu'il  mérite,  l'homme  qui  ne  cherche  qu'à 
anéantir  notre  pays,  à  faire  de  nous  ses  esclaves! 

(Un  soldat  français  vient  parler  à  Lichnowsl^y.) 

LICHNOWSKY .  —  Nous  en  recauserons  tout  à 

l'heure,    Louis.  Un  officier   me   demande.    (Il  sort.) 
LA  PRINCESSE.  —  Moi  aussi,  il  faut  que  je  vous 

laisse,  mes  chers.  Excusez-moi.  J'ai  quelques  ordres 
à  donner,  A  tantôt. 

THERESE.  —  Oui,  Christiane.  (La  princesse 
sort.) 
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SŒNE  II 

BEETHOVEN.   THERESE 

BEETHOVEN.  —  Je  crains  que  le  prince  et  moi 
nous  ne  nous  entendions  pas  aussi  bien  en  politique 

que  dans  l'art  des  sons.  Moi  je  déteste  le  Corse,  et 
Lichnowsky  n'a  pas  du  tout  l'air  de  le  haïr,  cet 
homme  qui  nous  fait  tant  de  mal. 

THERESE.  —  Oui,  on  dirait  que  nos  désastres  ne 
touchent  guère  mon  cousin  Charles.  Au  fond,  il 
reste  Polonais... 

BEETHOVEN.  -  Polonais  dans  l'âme... 

THERESE.  —  Bien  qu'il  habite  l'Autriche  dep\iia 
sa  jeunesse. —  Mais  parlons  de  nous,  Louis,  si  tu 
veux,  puisque  nous  sommes  seuls  un  moment. 

BEETHOVEN.  —  Oh  oui.  parlons  plutôt  de  nous. 
y  HcKhSE.  —  Comme  je  ne  suis  arrivée  ici 

qu'hier  matin,  je  n'ai  pas  encore  pu  te  le  dire.  Ma 
mère  a  appris  que  nous  nous  aimons.  J'avais  laissé 
traîner  le  dernier  billet  que  tu  m'as  écrit  et  elle  l'a trouvé. 

BEETHOVEN.  —  Et  alors? 

THERESE.  —  Elle  m'a  fortement  grondée 
d'avoir  des  relations  avec  toi  et  de  les  lui  avoir 
cachées.  Elle  m'a  dit  qu'elles  ne  pouvaient  pas  con- tinuer. 

BEETHOVEN,  sans  éionnement.  —  Pas  con- 
tinuer! Oui,  parce  que... 

THERESE.  —  Tu  n'es  pas  noble.  Car  Franz  ne 
r'était  pa.o  trompé.  Jr.mais,  m'a-t-elle  déclaré,  jamais 
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elle  ne  donnera  son  consentement  si  tu  n'as  pas  de titre. 

BEETHOVEN.  —  Toujours  ce  titre,  cet  obstacle 

que  je  ne  puis  écarter. 

THERESE.  —  Je  lui  ai  dit  qu'elle  devrait  te  con- 

naître et  savoir  qu'avec  toi  je  serais  heureuse,  tandis 
que  ma  vie  serait  brisée  si,  pour  une  raison  de  vain 

orgueil,  elle  s'opposait  à  notre  union.  Je  lui  ai  m-ontré 
que  ton  génie  te  donnait  un  titre  plus  glorieux  que 

ne  le  serait  un  blason.  Je  l'ai  priée,  suppliée.  J'ai 

pleuré,  pleuré.   Rien  n'y  a  fait. 
BEETHOVEN.  —  Cet  entêtement!  Comme  elle 

nous   rend  malheureux!  malheureux! 

THERESE.  —  Ah,  misère!  Etre  les  victimes  de 

ces  préjugés  ineptes!  Combien  de  fois  déjà  j  ai 

maudit  ce  titre  dont  on  m'a  affublée  dès  ma  nais- 
sance :  Un  boulet  que  je  traîne  aux  pieds,  une  chaîne 

qui  m'empêche  d'aller  où  je  voudrais,  de  vivre  à 
mon  gré.  Que  ne  suis-je  une  fille  du  peuple  qui  peut 

épouser  celui  qu'elle  aime,  travaille  de  ses  bras 
avec  lui,  est  heureuse  elle-même  et  rend  son  mari 

heureux!  Ah.  comme  j'envie  ces  fenunes-là!  On  les 
dit  pauvres,  et  elles  sont  riches.  Les  pauvres,  les 

infortunées,  c'est  nous  qui  ne  pouvons  suivre  le 
penchant  de  notre  coeur,  qui  devons  étouffer  la  soif 

d'amour  et  de  bonheur  dont  il  brûle! 

BEETHOVEN.  —  Tu  as  raison,  Thérèse.  Et  je 

rage  chaque  fois  que  j'y  pense,  et  j'y  pense  tous  les 
jours.  Je  bous  quand  je  dois  me  dire  que,  si  nous 

souffrons,   si  parfois  nous   sommes  plongés  dans   le 
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plus  noir  abattement,  c'est  à  ce  stupide  préjugé  que 
nous  le  devons.  F.t  cette  peine  ne  suffisait  pas,  il 

faut  encore  l'autre,  de  voir  ma  situation  rester  tou- 
jours si  mauvaise,  de  ne  pouvoir... 

THERESE  l'interrompt.  —  Mais,  Louis,  ta 

situation  ne  tardera  pas  à  s'affermir.  Tu  as  le  génie 
de  la  musique  comme  pas  un.  Tu  travailles,  tu 

pr&duis  des  œuvres  toujours  plus  belles,  plus  gran- 
dioses, il  faut  que  tu  réussisses,  tu  dois  réussir  néces- 

sairement. 

BEETHOVEN.  —  Ah,  mon  enfant!  Comme  tu 

es  jeune!  Comme  tu  te  fais  encore  des  illusions!  Oui, 

je  travaille,  je  produis.  Depuis  que  nous  nous  som- 

mes quittés  en  Hongiie,  j'ai  écrit  des  quatuors,  j'ai 
composé  unf"  nouvelle  sonate  dont  je  peux  être  fier... 
THERESE.  —  Tu  peux  être  fier  de  toutes  tes 

couvres... 

BEETHOVEN.  —  Et  que  je  dédierai  à  Franz,  ton 
frère,  en  souvenir  de  Martonvazar.  Mais  tu  ne  lui 

en  diras  rien,  je  veux  i\n  faire  une  surprise. 

THERESE.  —  Je  te  le  promets. 

BEETHOVEN .  —  j'ai  commencé  aussi  un 

opéra  :  Coriolan,  dont  l'ouverture  est  faite.  Le 
prince  Lobkovitz  a  acheté  ma  symphonie  héroïque 

et  j'en  ai  une  nouvelle  sur  le  métier. —  Eh  bien,  tout 

cela,  Thérèse,  vaut  de  l'or,  j'en  suis  certain,  comme 
je  suis  certain  de  respirer,  de  te  parler.  Cela  vaut  de 

l'or  et  sera  vendu  dans  le  monde  entier... 

THERESE.  —  Oui,  parce  que  c'est  la  musique 
dans  toute  sa  force,  sa  puissance,  sa  plus  haute,  sa 
plus  parfaite  réalisation... 
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BEETHOVEN.  —  Parce  que  je  ne  compose  que 

quand  l'Esprit  me  parle  et  que  j'écris  ce  qu'il  me 

dicte,  parce  que,  dans  mon  œuvre,  je  m'approche 
de  la  divinité  et  que  j'en  répands  les  rayons  sur  la 
race  humaine. 

THERESE,  dans  un  transport  d'enthousiasme.  — 
Ah,  Louis!  Louis! 

BEETHOVEN.  —  Mais  tout  cela,  Thérèse,  jusqu'à 
maintenant,  hélas,  ne  me  rapporte  pas  encore  assez 

pour  vivre.  Mes  quatuors,  mes  sonates,  mes  sym- 

phonies, je  les  vends,  c'est  vrai,  mais  les  prix  qu'on 
m'oiîre  et  que  je  suis  obligé  d'accepter,  sont  vrai- 

ment dérisoires.  Parce  que  ma  réputation  n'est  pas 
encore  mondiale,  parce  que  mon  nom  n  est  encore 

connu  que  depuis  peu,  mes  éditeurs  en  profitent 

pour  m'exploiter,  pour  s'enrichir  à  mes  dépens. 
THERESE.  —  Les  vilains  égoïstes! 

BEETHOVEN.  —  Les  juifs!  ...Oui,  voilà  plusieurs 

années  que  je  vis  en  Autriche,  et  malgré  mon  talent, 

mon  travail,  je  n'arrive  pas  à  me  créer  une  position 
me  permettant  de  triompher  des  obstacles  qui 

s'opposent  à  notre  mariac,'e.  Ah,  mon  amie!  En  par- 

tant de  Martonvazar,  que  n'ai-je  mis  en  exécution 

le  projet  que  j'avais  conçu  alors!  J'ai  été  mal  inspiré en  remettant  la  chose.  Maintenant  il  est  trop  tard. 

THERESE.  —  Que  veux-tu  dire?  De  quel  projei. 

parles-tu  ? 

BEETHOVEN.  —  De  quitter  Vienne  et  l'Au- triche... 
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THERESE,  l'interrompant.  —  Gel!  Tu  voulma 
nous  quitter? 

BEETHOVEN.  —  Pour  le  conquérir,  toi,  mon 
aimée.  Je  voulais  aller  à  Londres. 
THERESE.  —  A  Londres! 

BEETHOVEN.  —  On  me  l'avait  demandé.  J'y 
aurais  donné  des  concerts  où  j'aurais  joué  mes 
sonates  et  dirigé  l'exécution  de  mes  symphonies. 
Les  Londoniens  aiment  la  musique.  Ils  en  sont 
enthousiastes.  Ils  savent  honorer  et  récompenser  les 

airtistes.  Je  serais  revenu  célèbre  dans  toute  l'Europe 
et  en  possession  d'une  situation  brillante.  Et  alors 
notre  empereur,  sans  aucun  doute,  m'aurait  conféré 
un  titre  de  noblesse.  N'a-t-il  pas  anobli  plus  d'un 
g^rand  poète,  plus  d'un  artiste!  Et  alors,  chérie,  alors 
nous  aurions  pu  être  l'un  à  l'autre...  pour  la  vie! 
THERESE.  —  -Ah,  mon  Dieu!  ...Et  tu  crois  que 

dans  notre  pays  tu  ne  puisses  voir  ton  génie 
reconnu  et  honoré  comme  il  le  mérite,  que  tu  sois 
obligé  de... 

BEETHOVEN  l'interrompt  vivement.  —  Com- 

ment veux-tu  qu'à  Vienne  on  apprécie  ma  musique, 
mon  art!  C'est  une  ville  factice,  desprit  mondain 
et  médiocre.  Aucune  profondeur,  aucune  force, 

aucune  fierté  mâle  et  indépendante.  11  n'y  a  qu'un 
petit  nombre  de  dilettantes  comme  ton  frère,  ton 

cousin  et  ta  cousine  Lichnowsky,  le  prince  Lobko- 

"witz  et  quelques  autres  qui  sentent  ce  qu'ils  ont  en 
moi.  Mais  dépendre  toujours  d'eux  et  de  leurs 
faveurs,  noii,  ce  n'est  pas  une  existence,  c'est  une 
vie  incfigne  de  mm. 
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THERESE.—  C'est  vrai. 

BEETHOVEN.  —  Tandis  qu'à  Londres,  avec  la 
fortune  ou  du  moins  le  bien-être  et  la  célébrité, 

j'aurais  conquis  une  liberté,  une  indépendance 
complète.  D'ailleurs,  tous  les  grands  artistes  se  sont 
rendus  en  Anjïleterre.  Haendel,  Haydn  et  d'autres 
y  ont  trouvé  la  gloire. 

THERESE.  —  En  effet. 

BEETHOVEN.  —  Et  puis,  si  j'étais  allé  à  Lon- 
dres, les  Viennois  auraient  eu  peur  que  je  n'y  reste. 

Ils  auraient  compris  ce  qu'ils  p)erdaient  en  me  lais' 
sant  partir.  Ils  m^' auraient  rappelé,  heureux  de  me 
ravoir  et  de  mieux  me  juger.  Mais,  malheureuse- 

ment, l'Angleterre  bloque  les  côtes  des  pays  soumis 
au  Corse  et  ferme  ses  ports  aux  bâtiments  des 
Français. 

THERESE.  —  Oui,  et  l'on  m'a  dit  à  Dresde  que 
Napoléon  allait  user  de  représailles. 

BEETHOVEN .  —  Et  comme  ses  armées  ont 
envahi  toute  la  Prusse  et  occupent  tous  les  ports 

allemands,  ceux-là  aussi  sont  bloqués  maintenant 
par  les  vaisseaux  anglais,  et  il  me  serait  bien  diffi- 

cile de  m'embarquer  pour  l'Angleterre... 
THERESE.  —  Impossible. 

BEETHOVEN.  —  Il  faudra  remettre  l'exécution 

de  mon  projet  jusqu'à  ce  que  la  paix  soit  rétablie. 
Mais  ce  sera  quand?  La  lutte  entre  Bonaparte  et  la 

Grande-Bretagne,  ces  deux  géants,  est  loin  d'être 
finie.  Et  notre  longue  attente  continuera... 

THERESE.  —  Notre  souffrance  interminable  — 
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BEETHOVEN.  —  l-lélas.  (Un  temps.  Puis  se 

ressaisissant.)  Allons!  11  n'y  a  qu'une  chose  qui  puisse 
y  mettre  fin.  Il  faut  que  je  travaille.  Par  mon  travail 

seulement,  mon  travail  acharné  je  vaincrai,  peut- 
être,  le  destin  ennemi. 

THERESE.  —  Peut-être?  Tu  n'en  es  pas  sûr? 
BEETHOVEN.  -  Non.  U  différence  entre  ma 

condition  et  la  tienne  est  trop  grande  et  le  sort  de 

l'artiste  en  Autriche,  trop  misérable. 
THERESE.  —  Un  changement  brusque  peut  se 

produire,  un  heureux  événement. 

BEETHOVEN .  —  Je  ne  crois  pas  aux  miracles... 
THERESE.  —  11  ne  faut  pas  désespérer... 
BEETHOVEN,  sombre.  —  Désespérer!  (Un 

temps.  Puis,  farouche  et  énergique.)  Non.  J'ai 
encore  mon  art.  Je  vais  travailler,  mon  amie.  A  tout 
à  l'heure. 

THERESE.  —  Moi,  je  vais  prier  Dieu  qu'il  noua 
assiste.  (Ils  sortent  par  la  gauche.  Un  temps.) 

SCENE  III 

LICHNOWSKY.   LA  PRINCESSE.    LE   GENERAL  HULIN 

(IÎ8  arriocnt  par  la  porte  du  fond.) 

LICHNOWSKY—  Je  vous  en  prie,  général.  (Mais 
Hulin  se  retire  devant  la  princesse  qui  entre  la  prc 
mîère») 

LE  GENERAL.  —  Vom  êtes  Polonais,  prince? 
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LICHNOWSKY.  —  Oui.  général.  Nous  le  sommes 
tous  deux,  la  princesse  et  moi. 

L.E,  GENERAL.  —  Vous  connaissez  les  dernières 
nouvelles  de  la  guerre? 

LICHNOWSKY.  —  Oui.  Napoléon  a  fait  son 
entrée  à  Berlin. 

LA  PRINCESSE.  —  Et  la  plus  grande  partie  de  la 
Prusse  est  envahie  par  les  Français. 

LE  GENERAL.  —  Et  l'Empereur  n'a  pu  accepter 
les  offres  de  paix  de  l'ennemi. 
LICHNOWSKY.  —  Non?—  Alors  la  guerre  con- 

tinue ? 

LE  GENERAL.  —  Oui,  avec  la  Prusse  et  la 
Russie  cette  fois. 

LICHNOWSKY,  très  intrigué.  —  La  Russie? 

LE  GENERAL.  —  Le  roi  Frédéric-Guillaume  s'est 
adressé  à  son  ami,  le  Tsar,  qui  vient  à  son  secours 

en  envoyant  deux  armées  pour  nous  barrer  le  pas- 

sage de  la  Vistule.  Il  paraît  qu'Alexandre  est  irrité 
contre  notre  Empereur  qui  a  conclu  une  alliance 

avec  le  Sultan  et  empêche  ainsi  les  Russes  de  s'em- 
parer de  la  Moldavie. 

LA  PRINCESSE.  —  Alors  il  y  aura  de  nouvelles 
batailles? 

LE  GENERAL.  —  .^u  moins  une.  — 

LICHNOWSKY.  —  Et  la  Pologne? 

LE  GENERAL.  —  Je  venais  pour  vous  en  parler. 

LICHNOWSKY.  très  intrigué  et  vivement.  —  Dites, 
général,  dites. 
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LE  GENERAL.  — Sa  Majesté,  dès  qu'elle  a  appris 
que  les  Russes  prendraient  part  à  la  guerre,  a  lancé 

un  appel  aux  Polonais  — 

LICHNOWSKY,  de  plus  en  plus  intrigué.  —  Oh. 
est-ce  vrai! 

LE  GENERAL.  —  A  l'instant  même  on  m'en 

apporte  l'origina!  que  voici.  Tenez!  Lisez! 

LICHNOWSKY  qui  essaie  d'abord  de  lire.  — 
Impossible.  Je  suis  trop  ému.  Les  lettres  dansent 

de^•ant  mes  yeux. 
LA  PRINCESSE  à  qui  son  mari  a  donné  le 

papier.  —  Moi  je  ne  peux  pas  non  plus. 

LICHNOWSKY .  —  Lisez-le,  vous-même,  général, 
ou  dites-nous  le  contenu. 

LE  GENERAL,  vivement.  —  Il  engage  les 
Polonais  à  se  joindre  à  lui  et  à  partir  en  guerre  pour 
mettre  fin  à  leurs  souffrances... 

LA  PRINCESSE.  —  Seigneur! 

LE  GENERAL.  —  Briser  leurs  chaînes,  recon- 

quérir leui"  liberté  et  se  venger  de  leurs  oppresseurs. 
LICHNOWSKY.  —  Nous  venger!  De  nos  bour- 

reaux! Rentrer  dans  notre  patrie!  Dans  nos  biens! 

Vive  la  Pologne!  Vive  l'Empereur! 

LE  GENERAL.  —  L'appel  est  signé  Dombrow^sky 
et  Kosciuszko. 

LICHNOWSKY,  très  étonné.  —  Nos  deux  héros 
ont  signé? 

LE  GENEFLAL.  —  Voyez. 
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LICHNOWSKY,  exalté.  —  Oui!  Je  vois!  Les 
deux  patriotes  de  1794.  Les  derniers  remparts  de  la 
libre  Pologne. 

LE  GENERAL.  —  L'Empereur  désire  que  d'autres 
grands  noms  s'y  joignent.  (Il  regarde  le  prince  signi- 
ficatioement.)  Et  par  le  courrier-éclair  qui  attend 

dans  le  hall,  il  vous  envoie  l'appel. 
LICHNOWSKY.  —  Comment!  Mais  jamais  je  n'ai 

mis  dans  une  signature  toute  mon  âme  comme  dans 

celle-ci.  (Il  signe.) 

LE  GENERAL.  —  Au  nom  de  l'Empereur,  merci! 
LA  PRINCESSE.  —  C'est  nous  qui  remercions 

r  Empereur. 

LICHNOWSKY .  —  Les  autres  souverains,  même 
les  plus  puissants,  nous  abandonnent.  Lui  accourt  à 
notre  aide,  à  notre  délivrance. 
LE  GENER.4L  sonne.  Le  courrier  arrive.  Le 

généra^  lui  remet  la  feuille.  Le  courrier  salue  et  part 
aw^sitôt. 

LE  GENERAL  redescend.  —  Et  n'oubliez  pas! 
L'Empereur  se  souvient. 

LICHNOWSKY.  —  L'Empereur  est  grand. 
LA  PRINCESSE.  —  Nous  espérons  en  lui  comme 

en  un  dieu.  (Tout  à  coup  ils  entendent  jouer,  au 
piano,  V Appassionata.  Ils  écoutent  un  moment,  mais 
des  sons  leur  échappent.  Puis  :) 

LE  GENER. 4L.  —  J'aime  beaucoup  la  musique. 
Malheureusement  dans  nos  campagnes  militaires  j'ai 
rarement  l'occasion  d'en  entendre.  Mais  hier  —  un 
î^oldat  ne  flatte  pas,  il  dit  franchement  sa  façon  de 

penEer  - —  eh  bien,  hier  matin  je  me  promenais  ici 
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au  parc.  Tout  à  coup,  dans  une  chambre  au  premier 

dont  la  fenêtre  était  ouverte,  quelqu'un  joue  du 
piano  — 

LICHNOWSKY.  —  Ah! 

LE  GENERAL.  —  Je  crois  me  connaître  en  musi- 

que. Méhul.  Chérubini,  Haydn,  Mozart  m'enchan- 
tent. Mais  l'auteur  de  celle  qu'on  a  jouée  hier  ici  est, 

selon  moi,  un  génie  plus  puissant  que  les  plus 
grands  de  ces  maîtres,  un  génie  unique. 

LA  PRINCESSE.  —  Vous  croyez! 

LE  GENERAL.  —  Ce  ne  peut  être  que  ce  Beetho- 

ven dont,  l'arinée  dernière,  à  Vienne,  j'ai  entendu 
une  sonate  intitulée  :  la  Pathétique.  Une  merveille! — 
(La  princesse  sourit.) 

LICHNOWSKY.  —  Vous  ne  vous  êtes  pas 

trompé,  général.  L'auteur  de  cette  musique  est 
Beethoven.  Et  le  pianiste  qui  a  joué  hier  et  que 
maintenant  vous  entendez  moins  bien,  parce  que 

portes  et  fenêtres  sont  fermées,  c'est  Beethoven. 

LE  GENERAL.  —  Eh  bien,  vous  pouvez  être  fiers 

d'avoir  pour  ami  un  artiste  aussi  éminent,  dans 
l'exécution  comme  dans  la  création... 

LICHNOWSKY .  —  Et  qui  sera  aussi  célèbre  que 
Napoléon,  dans  un  autre  domaine. 

LE  GENERAL  regarde  Lichnows}zy.  Il  Va  parler 
mais  il  se  domine  et  se  retient. 

LICHNOWSKY,  devinant  la  pensée  du  général.  — 
Il  jouera  devant  vous  une  de  ses  oeuvres. 
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LE  GENERAL..  —  je  n'osais  vous  demander  de 
me  procurer  cette  joie.  Je  ne  saurais  assez  vous 
remercier. 

UCHNOWSKY.  —  C'est  un  grand  bonheur  pour 
la  princesse  et  pour  moi  de  faire  ce  plaisir  à  nos 

amis,  les  Français.  Vous  l'entendrez  très  prochaine- ment. 

(Le  lieutenant  Dejardin  arrive,  salue  et  remet  un 

pli  au  général.  Celui-ci  ouvre,  lit  un  moment,  puis,  à 
Lichnowsl^y  et  à  la  princesse  :) 

LE  GENERAL.  —  Je  regrette  vivement  de  devoir 

vous  quitter,  mais  le  service  m'appelle. 

(Lîchuowsl^y  et  la  princesse  s'inclinent.  Les  deux 
officiers  sortent.  Un  temps.) 

SCENE  IV 

LA  PRINCESSE.   LICHNOWSKY 

LA  PRINCESSE.  —  N'avons-nous  pas  agi  avec  un 
peu  de  précipitation,  mon  ami?  Nous  aurions  pu 

d'abord  demander  à  M.  Beethoven  s'il  voulait  jouer. 
Comme  tant  d'artistes,  il  n'est  pas  toujours  bien 
disposé. 

LICHNOWSKY .  —  11  le  fera  pour  nous  être  agréa- 
ble. Je  le  prierai  de  donner  aux  officiers  français  une 

audition  de  sa  symphonie  héroïque  qu'il  a  écrite 
pour  célébrer  Napoléon. 

LA  PRINCESSE.  —  Mais  ne  vous  semble-t-il  pas 

qu'il  n'aime  plus  l'Empereur  des  Français?  Tout  à 
l'heure  il  montrait  autre  chose  pour  lui  que  de 
l'cnthou.siasme. 



ACTE  II  47 

UCHNOWSKY.  -  II  le  boude  parce  que  TEnv- 
pereur  fait  la  guerre  à  un  peuple  anemand.  Mais  au 

fond  il  l'admire  puisqu'il  n'y  a  pas  longtemps,  il  a composé  sur  lui  cette  symphonie.  II  jouera  celle-là. 

LA  PRINCESSE.  —  Mais  les  officiers  français! 

Voudra-t-il  jouer  devant  eux?  Ils  l'agacent.  Il  est  très ennuyé  de  les  voir  au  château.  Il  les  fuit. 

UCHNOWSKY.  —  Parce  qu'ils  le  dérangent  un 
peu  dans  ses  habitudes.  Je  l'amènerai  à  leur  parler. 
11  ne  sera  plus  si  sauvage.  Et  puis  ne  se  réjouira-t-il 
pas  d  avoir  une  occasion  de  produire  son  Héroïque! 
Nous  organiserons  une  petite  fête  à  laquelle  nous 
inviterons  les  officiers  présents  et  nos  amis  de  la 
région.  Beethoven  diiigera  lui-même  l'exécution  de 
sa  symphonie.  Et  ce  sera  beau! 

LA  PRINCESSE.  —  Oui,  mais  les  exécutants? 

UCHNOWSKY.  -  Il  en  faudrait  vingt  tout  au 
plus.  On  les  trouvera  certainement  à  Troppau  et 
dans  les  environs.  —  Si  nous  voulons  répéter  un  peu, 
nous  ne  pouvons  pas  perdre  de  temps.  Je  vais  de  ce 
pas  en  causer  avec  notre  hôte.  Il  est  très  probable- 

ment dans  sa  chambre  puisqu'il  ne  la  quitte  presque plus. 

LA  PRINCESSE.  -  Oui.  Charles,  allez  lui  parler 
incontinent. 

LICHNOWSKY    —  Je  reviens  tout  de  suite  vous 
dire  ce  que  nous  aurons  décidé. 

LA   PRINCESSE,  vivement.  —  Je  brûle  de  l'ap- prendre. 

RÎDEA'J 
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Chambre  'de  Beethoven,  au  même  château  qu'au  second 
acte.  —  Un  piano.  —  Un  certain  désordre  dans  les  papiers  sur 
la  table. 

SCENE  PREMIERE 

BEETHOVEN,    (seul.   Puis)   LICHNOWSKY 

(Il  lit  de  la  musique  et  bat  du  pied  la  mesure.  On 

frappe.  —  //  ne  répond  pas  :  il  est  un  peu  sourd.  On 
frappe  plus  fort.) 

BEETHOVEN.  —  Entrez.   (Lichnowsky  entre.) 

LICHNOWSKY .  —  Bonjour,  mon  ami.  Je  ne  vous 
dérange  pas? 

BEETHOVEN.  —  Nullement,  prince.  (Le  prince 
reste  sur  le  seuil.) 

LICHNOWSKY.  —  Bien  vrai?  Vous  ne  travaillez 

pas? 

BEETHOVEN.  —  Non,  entrez.  Je  viens  de  finir 
la  nouvelle  sonate  en  fa  mineur  dont  je  vous  ai  parlé. 

LICHNOWSKY .  —  L'Appassionata,  comme  vous 
l'appelez  aussi? 
BEETHOVEN.  —  Oui. 

LICHNOWSKY,  vivement.  —  Oh,  je  serais  heu- 

reux de  l'entendre. 
BEETHOVEN.  —  Quand  vous  voudrez. 

LICHNOWSKY .  —  Jouez-moi  maintenant  la  pre- 

mière partie  et  ce  soir  l'autre. 
BEETHOVEN.  —  Je  veux  bien.  (Il  joue.  Lich- 

nowsj^y  écoute.  —  Quand  Beethoven  a  fini,  un 
silence.  Puis  :) 
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LICHNOWSKY.  —  Je  suis  ravi,  transporté!  Le 
début,  tout  de  suite,  quel  rêve  merveilleux  et  plein 
de  mystère!  Et  puis,  tout  à  coup,  quelle  passion  qui 
gronde,  qui  bout,  qui  est  déchaînée,  avec  ses  plaintes, 

8es  pleurs,  ses  rages. —  Oh,  la  grandeur,  la  profondeur, 

la  puissance  avec  laquelle  vous  exprimez  l'amour! 
Aucun  autre  n'a  cette  force  titanique,  cette  ivresse 
de  sons  et  de  rythmes. —  Vous  m'avez  fait  passer 
des  instants  inoubliablement  beaux.  Demandez-moi 
quelque  chose  en  échange.  Je  suis  prêt  à  faire  pour 

vous  tout  ce  qui  est  en  mon — 

BEETHOVEN,  vivement.  —  Ah,  prince!  Votre 
cousine  Thérèse  et  moi  nous  sommes  bien  malheu- 

reux. (  Etonnement  de  Lichnowsl^y .  )  Ne  pourriez- 

vous  pas  m'aider  k  obtenir  un  titre  de  noblesse?  1^-^ 
différence  entre  nos  conditions  disparaîtrait  et  nous 

aurions  plus  d'espoir  de  nous  marier. 
LICHNOWSKY.  —  Vous  marier! 

BEETHOVEN.  —  Oui,  nous  nous  aimons —  et 
nous  ne  voyons  aucune   issue    à  notre  situation. 

LICHNOWSKY.  —  Et  ce  sont  ces  sentiments-là 
que  vous  exprimez  dans  votre  sonate?  Vous  souffrez 
donc   beaucoup? 

BEETHOVEN.  —  Oui.  Ah,  si  vous  vouliez—! 

LICHNOWSKY.  —  Comptez  sur  moi.  De  mon 
côté  je  vous  demande  seulement  un  petit  plaisir.  Le 
général  français  que  je  loge  voua  a  entendu  hier 

jouer  une  de  vos  œuvres — 

BEETHOVEN,  ennuyé.  —  J'avais  laissé  la  fenêtre ouverte. 
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LICHNOWSKY.  —  Et  comme  il  se  connaît
  en 

musique,  il  y  a  reconnu  le  maître  Beethove
n  dont  il 

avait  entendu  à  Vienne  la  sonate  Pathétique.  
Il  m  a 

dit  de  vous,  et  comme  auteur  et  comme  
pianiste. 

(en  appuyani)  le  plus  grand  bien— 

BEETHOVEN,  soupçonneux.  —  Oui,  m
ais  le 

plaisir  que  vous  me  — 

LICHNOWSKY ,  —  Voici.  Il  ne  m'a  pas  demandé 

que  vous  exécutiez  devant  lui  une  de  vos 
 composi- 

tions. Il  est  trop  discret  pour  cela.  Mais  je  voyais 

bien  qu'il  en  serait  charmé  et  je  le  lui  ai  promis.
 

BEETHOVEN  s'est  redressé.  Brusque.  —  J
amais! 

(Un  silence.) 

LICHNOWSKY,  ne  prenant  pas  cette  rép
onse  au 

sérieux.  —  Ah,  ces  artistes!  Il  faut  toujours 
 qu'ils  se 

fassent  prier! 

BEETHOVEN.  —  11  s'agit  bien  de  cela  — 

LICHNOWSKY.  —  Vous  ne  voulez  pas  nous  fa
ne 

plaisir,  à  la  princesse  et  à  moi? 

BEETHOVEN.  —  Vous  savez  bien  que  si,  prince
, 

mais  ce  plaisir-là,  impossible! 

LICHNOWSKY.  —  Ah!  —  Mais  c'est  dan
s  votre 

intérêt  aussi. 

BEETHOVEN.  —  Si  je  le  pouvais  pour  moi,  je  le 

ferais  aussi  pour  vous, 

LICHNOWSKY.  —  Allons,  voyons!  Pour  
con- 

quérir celle  que  vous  aimez,  vous  pouvez  bien  jouer
 

devant  le  général  votre  symphonie  héroïque  
et  lui 

dire  que  dans  cette  œuvre  vous  glorifiez  N
apoléon. 
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BEETHOVEN.  —  Vous  dites!  Ah,  mais  non!  Ça, 

encore  moins!  D'abord  pour  être  anobli  j'ai  assez  de 
titres  sans  devoir  me  produire  devant  ces  étran- 

gers. —  Vous  avez  raconté  au  général  que  dans  moiv 
Héroïque  je  glorifiais   Napoléon? 

LICHNOWSKY.  —  Non.  mais... 

BEETHOVEN.  —  Vous  ne  pouvez  dire  cela  à 
personne  et  surtout  pas  aux  Français.  Je  ne  le  veux 
pas. 

LICHNOWSKY .  —  Je  vous  répète  que  je  ne  leur 

ai  rien  dit.  C'est  vous  qui  le  direz.  (Beethoven  le 
regardant,  jâché.)  C'est  pourtant  vrai, n'est-ce  pas? 
Vous  avez  composé  cette  symphonie  pour  célébrer 
Napoléon. 

BEETHOVEN.  —  Pas  du  tout!  Pas  du  tout! 

L/CH.YO H/.S/Cy.  —  Comment'  Mais  j'ai  vu  sur 
votre  table,  dans  votre  chambre  à  Vienne,  le  manus- 

crit portant  en  première  page  le  titre  :  Bonaparte. 
(Beethoven  va  prendre  dans  la  bibliothèque  un 
cahier  et  revient.) 

BEETHOVEN.  —  Tenez!  Voici  un  exemplaire  de 
cette  oeu\Te.  Où  est-il  marqué  là  que  je  glorifie 
Napoléon!  Il  y  est  écrit  :  Symphonie  héroïque  pour 

célébrer  le  souvenir  d'un  grand  homme.  Quand  j'ai 
écrit  ces  mots,  le  Corse  n'était  plus  pour  moi  un 
grand  homme,  pas  plus  qu'il  n'en  est  un  mainte- 

nant.  (Criant  presque.)  C'est  un  bourreau' 
LICHNOWSKY.  -  Un  bourreau? 
BEETHOVEN.  —  Oui,  et  tous  ces  hommes  cha- 

marrés qui  le  servent  et  le  suivent  sont  des  aides  de 
bourreau. 



52  BEETHOVEN  OU  l'HÉROïQUE 

UCHNOWSKY.  —  Ne    criez    pas
.    Us    pourraient 

l'entendre —       "  .         ,  .. 

BEETHOVEN.  -  Et  après!  - 
 Moi  chanter  cet 

homme!  Quel  malheur  que  je  n
e  me  connaisse  pas 

à  la  guerre  comme  à  la  musique
!  Je  le  battrais.  Je 

vengerais  léna  et  Austerlitz.  Mais 
 mon  empire  n  est 

pas'ae  ce  monde.  Mon  empire  plan
e  bien  au-dessus 

de  cette  pauvre  terre.      • 

J  ÎCIJNOWSKY.  —  C'est  très  vrai
,  cela,  Louis.  -- 

Mais  le  titre  de  votre  Héroïque,  
vous  l'avez  changé. 

Le  premier  manuscrit  portait...
 

BEETHOVEN,   vivement.  —  
Ce  n'est  pas  celui-là 

qui   compte,    c'est  le    titre   de   l'
œuvre   défimtive   et 

publiée,    je  vais  vous  dire  pour
quoi  ma  symphonie 

s'est  d'abord   Intitulée  Bonaparte  et 
 pourquoi  mam- 

tenant  ie  ne  veux  plus  qu'on  la 
 croie  dediee  a  cet 

homme.  Dès  mon  adolescence  j
e  ine  suis  passionne 

pour  l'idéal   révolutionnaire,  pour 
 les  grandes  idées 

de  liberté,  d'égalité,  de  fraternit
é  entre  les  hommes 

entre   les   peuples.   Et   voilà  Bona
parte  qui    apparai 

sur  la  scène  du  monde.  U  sembl
e  le  génie  incarnant 

mes  idéals,  le  demi-dieu  venu  sur
  la  terre  pour  créer 

la  république  héroïque,  le  nou
veau  Messie  acclame 

par  les  nations  en  délire.  Et  voula
nt  chanter  sa  gloire 

j'ai  écrit  mon  Héroïque  et  je  lui  ai  d
onne  le  nom  de 

Bonaparte
.  

_  ̂ 

UCHNOWSKY .  —  Vous  étiez  bien  inspire. 

BEETHOVEN.  —  Permettez.  Tout
  à  coup  le 

consul  se  proclame  empereur.  Quar
id  j'ai  appris  cela 

j'ai  vu  tout  de  suite  qu'il  était  un  
homme  ordmaire. 
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ambitieux  comme  les  autres,  qu'il  foulerait  aux  pieds 
tous  les  droits  de  l'Humanité  et  deviendrait  un 

despote.  Et  j'ai  arraché  la  dédicace  et  j'ai  donné  à 
ma  symphonie  un  autre  titre.  Je  ne  glorifie  pas  les 

tyrans,  moi. 

IJCHNOWSKY.  —  Napoléon,  un  tyran!  Lui,  le 

bienfaiteur  de  son  pays  où  il  a  ramené  l'ordre  et 
qu'il... 

BEETHOVEN.  —  Qu'il  ruinera  par  ses  guerres! 
LICHNOWSKY.  —  Il  ne  fait  pas  la  guerre  volon- 

tairement. 

BEETHOVEN.  —  Il  ne  rêve  que  cela,  ne  vit  que 
pour  cela. 

LÏCHNOWSKY.  —  Vous  vous  trompez.  11  est 

o'biigé  de  la  faire,  poussé  par  les  peuples  de 
l'Europe  coalisés  contre  la  France  — 

BEETHOl'EN.  —  Non,  poussé  par  sa  soif  de 
conquêtes  et  de  domination. 

LICHNOWSKY.  —  Mais.  Louis,  par  deux  fois  il 
a  voulu  réconcilier  son  pays  avec  les  puissances 

voisines.  Il  y  a  quelques  années,  quand  il  était 

consul,  il  écrivit  lui-même  au  roi  d'Angleterre  et  à 

l'empereur  d'Allemagne  pour  leur  offrir  la  paix.  Ils 
ne  lui  ont  même  pas  répondu. 

BEETHOVEN.  —  Il  devait  insister  — 

LICHNOWSKY.  —  Il  l'a  fait.  Après  l'établisse- 

ment de  l'Empire  il  fit  de  nouvelles  offres  à  l'Angle- 
terre.  Nouveaux  refus. 

BEETHOVEN.  —  11  ne  devait  pas  se  couronner 
empereur  et  effrayer  les  peuples  plus  encore  que  les 

Terroristes  ne  l'avaient  fait. 
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LICHNQWSKY.    —  Mais   c'est  la  nation 
 qui   1  a 

nommé  empereur. 

BEETHOVEN     —    H   a  été  nommé  grâce 
 à   ses 

machinations.  H  a  torau  le  cou  à  la 
 République  libre 

et    humanitaire.     Il    morcelle    et    annexe    
les    pays 

vaincus  et,  non  content  d'être  César,  
se  proclame  roi 

d'Italie.  Qui  sait  où  sa  foUe  des  grandeu
rs  s  arrêtera? 

Par    toutes    sortes    d'artifices    il    flatte 
 la  vanité  des 

Français  pour   les  entraîner   dans  ses  
aventures,    et  il 

ne  voit  pas  qu'en  même  temps  il  oppri
me  les  autres 

peuples,   qu'il  excite    chez   eux  la  haine,   
la    soit    de 

vengeance,  qu'il  met  le  feu  à  toute  1  Eu
rope.  Om,  il 

est  devenu  l'ennemi  mortel  du  contine
nt  et  particu- 

lièrement de  ma  patrie  qu'il  voudrait  asservir.  
Mais 

moi  j'aime  mon  pays,  je  veux  y  vivre, 
 libre  comme 

l-air    que    j'y    respire,    je    hais   farouchem
ent    toute 

tyrannie.   Je  reste  fidèle  à  mon  idéa
l  :  la  révolution 

libératrice.    (Un  temps.) 

LICHNOWSKY  regarde  Beethoven.
 

BEETHOVEN.  —  Je  ne  peux  pourtant 
 pas,  pour 

vous^  être  a-réable,  renier  les  principes  qui  me  son
t 

les  plus  chers,  les  plus  sacrés.  Tandis 
 que  vous  vous 

ne  trahirez  aucune  conviction  en  aidant 
 deux  amis  a 

sortir  de  leur  situation  difficile. 

LICHNOWSKY .  —  Oh,  si  nous  nous  raidissons  à 

ce  point,  si  nous  n'écoutons  que  nos  prin
cipes  et  nos 

sentiments,  nous  n'obtiendrons  rien  da
ns  ce  monde 

qui  est  fait  de  concessions  et  de  tra
nsactions. 

BEETHOVEN.  —  Dans  ce  monde 
 toutes  les 

grandes  choses  ont  été  faites  pour  
une  idée. 
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LICHNOWSKY .  —  Et  combien  de  sacrifices  inu- 
tiles pour  une  idée  fixe,  une  idée  faiisse!  En  tout  cas, 

le  génie  de  cet  homme  est  tellement  vaste,  tellement 

complexe,  la  situation  de  l'Europe  actuelle,  telle- 
ment enchevêtrée,  que  vous  pouvez  très  bien  vous 

tromper  dans  votre  jugement  sur  Napoléon.  Ne 

soyons  donc  pas  intransigeants.  Je  m'offre  à  vous 
rendre  un  service.  Rendez-m'en  un  autre  en  échange. 
C  est  donnant  donnant. 

BEETHOVEN .  —  Mais  je  renierais  mon  art  aussi, 
oui,  mon  art  — 
LICHNOWSKY.  —  Comment,  votre  art?  Que 

cherchez-vous  là  maintenant? 

BEETHOV EN .  —  Mais  vous  ne  comprenez  donc 

pas  que  je  le  trahirais,  lui  qui  m'est  sacré  plus  que 
tout  au  monde.  Si  je  jouais  devant  ces  gens,  si  je 
leur  disais  ce  que  vous  me  demandez,  je  me  ferais 

le  flagorneur,  le  laquais  de  cet  homme  — 
LICHNOWSKY.  —  Oh! 

BEETHOVEN.  —  Mais  oui,  puisque,  pour  le 
flatter  je  parlerais  contrairement  à  mes  convictions. 
Et  ma  muse  qui  daigne  venir  me  visiter  dans  mon 

pauvre  logis,  qui  l'illumine  et  qui  m'élève  au-dessus 
de  ce  monde,  jusqu'aux  étoiles,  ma  muse  divine  me 
punirait  terriblement  de  ma  lâcheté.  Elle  ne  suppor- 

terait pas  que  je  reste  son  prêtre.  Elle  me  frapperait 

d'amnésie  et  de  cécité,  elle  paralyserait  mes  doigts 
et  m'abandonnerait  pour  toujours,  parce  que  j'aurais 
voulu  la  rabaisser,   la  salir  — 

LICHNOWSKY.  —  Oh,  quels  termes!  Quelles 
exagé... 
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BEETHOVEN,  V  interrompant.  —  Oui,  la  salir 
dans  le  mensonge,  dans  la  vile  adulation;  la  vendre, 

la  prosti... 

UCHNOWSKY.  —  Oh,  mais  assez! 

BEETHOVEN,  au  paroxysme  de  l'indignation.  — 

Ma  muse,  dans  cette  symphonie,  chante,  je  vous  l'ai 
dit,  le  héros  de  la  Révolution  libératrice,  le  bien- 

faiteur de  l'Humanité,  et  non  pas  l'éfcrangleur  de  la 
République  et  de  ses  idéals,  le  conquérant  tueur 
des  hommes,  destructeur  des  nations,  fléau  de... 

UCHNOWSKY.  —  Assez!  Assez!  Je  ne  supporte 

pas  —  je  ne  vous  laisserai  pas  continuer  à  injurier  un 

homme  qui  —  (Mais  la  princesse  arrive.) 

SCENE  II 

LICHNOWSKY.    BEETHOVEN.   LA  PRINCESSE. 

LA  PRINCESSE,  qui  parle  doucement  et  avec  lé 

plus  grand  calme.  —  Quels  éclats  de  voix!  Qu'est-ce 

que  les  gens  vont  penser!  Qu'y  a-t-il  donc? 

LICHNOWSKY,  tout  à  coup  calmé.  —  Il  ne  veut 
pas  jouer  devant  les  officiers. 

LA  PRINCESSE.  —  Vraiment? 

LICHNOWSKY .  —  Il  dit  que  dans  sa  symphonie 

il  chante  un  héros,  un  bienfaiteur  de  l'Humanité  et 
non  pas... 

BEETHOVEN.  —  Un  tyran  — ! 

LICHNOWSKY.  —  Et  qu'il  ne  veut  pas  renier  ses 
convictions. 
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BEETHOVEN.  —  Oui,  madame.  Je  devrais  me 

mépriser  moi-même.  Je  mériterais  le  mépris  de  tous 

les  honnêtes  gens,  le  mépris  de  ma  muse  — 

LA  PRINCESSE.  —  Je  comprends  ces  scrupules 
qui  vous  honorent.  Vous  me  connaissez,  mon  ami. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  demande  jamais  rien  qui 

ne  soit  digne  de  vous.  Je  prise  trop  pour  cela  votre 

art,  votre  génie  pour  lequel  j'éprouve  la  plus  grande, 
la  plus  sainte  admiration  et  le  plus  profond  respect. 

Et  pourtant  je  vous  prie  de  jouer  devant  les  officiers 

français  — 
BEETHOVEN,  avec  douleur.  —  Oh!  Vous  aussi! 

LA  PRINCESSE.  —  Oui,  parce  que  vous  le  pou- 
vez, sans  renier  votre  art,  parce  que  Napoléon  est 

certainement  un  bienfaiteur  des  hommes,  et  en  pre- 
mière ligne  de  notre  malheureuse  Pologne  contre 

laquelle  trois  puissances  voisines  ont  commis  le  plus 

grand  des  crimes  et  que  lui,  l'Empereur,  sauve  main- 

tenant d'une  atroce  et  barbare  tyrannie.  Rappelez- 

vous  donc,  Louis,  qu'il  n'y  a  pas  onze  ans  la  brute 
de  Souvaroff... 

LICHNOWSKY,  exaspéré.  —  Oh.  celui-là!  Celui- 
là! 

LA  PRINCESSE  —  Après  avoir  réprimé  l'insur- 
rection et  repris  Varsovie,  fit  noyer  dans  la  Vistule 

ou  massacrer  douze  mille  habitants  sans  défense 

parce  que  les  Polonais  avaient  osé  chasser  de  chez 

eux  les  Moscovites  qui  leur  avaient  tout  volé,  leur 

pays,  leurs  biens,  leurs  libertés. 

LICHNOWSKY .  —  Ah,  les  monstres!  Et  ceux  qui 

ne  veulent  pas  se  soumettre  sont  obligés  d'errer  san* 
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îeu  ni  Heu  à  travers  le  monde,  car  s'ils  restent  en 
Pologne,  ils  gémissent  sous  le  knout  ou  sont  déportés 

dans  l'horrible  Sibérie.  —  Et  les  peuples  de  l'Eu- 
rope assistent,  indifférents,  à  ces  crimes,  la  puissante 

Angleterre  comme  les  autres  — 

LA  PRINCESSE.  —  Seul  Napoléon  a  entendu 
notre  cri  de  détresse.  Il  accourt.  De  nos  gorges  il 
arrache  ie  vampire  et  nous  rend  le  souffle  et  la  vie  et 
la  liberté.  Oh,  vous,  mon  ami,  vous  qui,  bien  plus 
profondément  que  les  autres  hommes,  vibrez  aux 
souffrances  humaines,  vous  comprendrez  le  noble 

geste  de  l'Empereur  — 
BEETHOVEN.  —  Pardon!  Je  ne  sais  rien  de  rien. 

Vous  dites  qu'il  accourt  pour  délivrer  la  Pologne. 
Comment  savez-vous  cela?  Moi  je... 

LICHNOWSKY  l'interrompt.  —  J'allais  vous  le 
aire  en  vous  demandant  de  jouer.  Mais  —  la  conver- 

sation a  toujours  dévié.  —  Le  général  Hulin  vient  de 

me  montrer  l'appel  que  l'Empereur  adresse  aux 
Polonais  et  qui  nous  engage  à  partir  en  guerre  contr 
la  Prusse  et  la  Russie  — 

BEETHOVEN .  —  Les  Russes  aussi  maintenant! 
Tout  de  même! 

LICHNOWSKY .  —  Pour  chasser  l'oppresseur  et 
reconquérir  notre  liberté.  J'ai  vu  les  signatures  de 
Dombrowsky  et  de  Kosziusko  et  j*ai  signé  aussi. 
BEETHOVEN.  —  Ah! 

LICHNOWSKY.  —  Oui.   (Un  temps.) 

BEETHOVEN.  —  Et  vous  croyez  qu'il  veut  réta- 
blir la  Pologne  indépendante? 
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LA  PRINCESSE.  —  Oui. 

LICHNOWSKY.  —  U  Pologne  grande  et  indé- 
pendante. 

BEETHOVEN.  —  Ah.  les  dupes  que  vous  êtes! 
LA  PRINCESSE  et  LICHNOWSKY,  ensemble.  — 

Les  dupes! 

BEETHOVEN.  —  Oui,  de  sa  générosité  calculée 

et  feinte.  Après  ce  qu'il  a  fait  à  l'Italie,  à  la  Hol- 
lande, à  d'autres  pays  qui  sont  devenus  ses  vassaux! 

Votre  liberté,  un  leurre  pour  vous  attirer,  pour  que 

vous  l'aidiez  à  battre  ses  ennemis.  Quand  il  n'aura plus  besoin  de  vous,  finie  votre  liberté!  Vous  devien- 
drez ses  sujets,  vous  aussi,  ses  esclaves.  Votre  grande 

Pologne  et  sa  couronne  royale,  il  les  donnera  à  un  de 
ses  parents  Vos  terres,  il  en  récompensera  ses 
maréchaux,  ses  diplomates. 

LICHNOWSKY.  —  Vous  vous  trompez  grande- 
ment. Il  agit  ainsi  envers  ses  adversaires  battus. 

Nous,  loin  de  devenir  ses  esclaves,  nous  serons  ses 

amis,  précisément  parce  que  nous  l'aurons  aidé 
contre  ses  ennemis  et  parce  qu'il  est  juste  et  magn... 
BEETHOVEN.  —  C'est  un  égoïste! 
LICHNOWSKY.  —  Il  est  grand  et  magnanime, 

notre  sauveur,  notre  Dieu! 

BEETHOVEN.  —  Non,  votre  fétiche,  votre 
Moloch  féroce  et  insat... 

LA  PRINCESSE,  toujours  doucement.  —  Encore 
des  cris!  Ah,  ces  hommes!  (A  Beethoven.)  Vous 
gardez  ces  idées  là,  Louis!  Vous  ne  vous  dites  pas 

qu'il   doit  mériter  plutôt  de  l'admiration   que  de  la 
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haîne.  l'homme  que    des  peuples  ent
iers,   de   grands 

peuples    portent   aux    nues?  -   Allon
s,    quand    vous 

voye-  cela,  vous  devez  vous   dire  q
u  il  est  bien  le 

héros  que  vous  aviez  d'abord  vu  en
  lui,  et  que  vous 

pouvez  jouer  devant  ̂ es   officiers  la   symphonie  qui 

le  célébrait.   D'autant   plus  que   vous 
 tenez  a   nous 

être  agréable,  n'est-ce  pas,  à  mon  ma
ri  et  à  moi  - 

que  vous  nous  ferez  un  grand,  un 
 très  grand  plaisir. 

BEETHOVEN.  —  Ah,  madame!  M
adame!  Dans 

quel  embarras  vous  me  mettez!  Je  v
ous  dois  tant,  à 

vous    et    au    prince.   Plus  que  tous
  les  autres  vous 

m'avez  comblé  de  vos  bontés,  de  vos 
 largesses,  bn 

échange    vous    ne     m'avez     jamais   
 rien    demande 

d'autre  que  de  vous  jouer    les    oeuvres    des  
  maîtres    et 

les  miennes.  Et  maintenant  que  pour  
la  première  fois 

vous  me  réclamez  un  service  si  précie
ux  pour  vous, 

ingrat  que  je  suis,  je  vous  le  refu
se. 

LA  PRINCESSE.  —  Vous  ne  voulez  p
as? 

UCHNOWSKY .  —  Vous  ne  jouerez  pas? 

BEETHOVEN.  —  Hélas,  madame!  Je 
 suis  le  plus 

n>alheureux  des  hommes,  mais  je  ne 
 puis  répondre 

à  votre   désir.  Vous   ne  me  convainquez 
 pas.    (Un 

grand  silence.) 

SCENE  m 

LES  PRECEDENTS,  THERESE. 

THERESE,   à  la  princesse.   —  Enfin,
  je  te  trouve» 

Christiane . 
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LICH\Ol\'SKY .  —  Notre  cousine  va  nous seconder  — 

THERESE.  —  Que  voulez-vous  dire? 
LICHNOWSKY.  —  M.  Beethoven  vient  de  me 

jouer  sa  nouvelle  sonate  — 

THERESE.  —  Ah! 

LA  PRJNCESSE.  —  Elle  est  finie! 

LICHNOWSKY.  —  Elle  m'a  tellement  plu  que  je me  suis  déclaré  prêt  à  tout  faire  pour  lui.  Alors  il 

m  a  dit  (à  sa  jemme)  que  Thérèse  et  lui  s'aimaient 
et  voudraient  se  marier  — 

LA  PRINCESSE.  —  Est-ce  vrai? 

LICHNOWSKY .  —  Mais  qu'il  y  avait  la  grande 
différence  de  condition,  et  il  m'a  prié  de  l'aider  à 
obtenir  un  titre  de  noblesse.  Je  suis  tout  disposé  à 
lui  accorder  mon  appui,  seulement  (à  Thérèse) 
Christiane  et  moi  nous  avons  promis  au  général 
Hulin  que  M.  Beethoven  exécuterait  devant  lui  une 

de  ses  oeuvres.  Nous  lui  proposons  l'Héroïque  dont 
il  dirait  qu'elle  glorifie  l'empereur  des  Français  —  Et 
il  n'en  veut  rien  faire. 

THERESE.  —  Vous  ne  saviez  donc  pas  qu'à  ses 
yeux  Napoléon  est  un  despote? 

LICHNOWSKY.  —  Nous  lui  prouvons  qu'il  se trompe. 

THERESE.  —  Ce  serait  un  supplice  pour  lui  de 
jouer. 

BEETHOVEN.  —  Ah,  vous  au  moins,  mon  amie, 
vous  me  comprenez. 
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THERESE,  à  Lichnowsky.  —  Vous  dites,  Charles 

qu'après  avoir  entendu  sa  sonate  vous  avez  promis, 
spontanément,   de  faire  tout  pour  votre  hôte.  Alors 

tenez  votre  promesse  et  n'y  mettez  pas... 
LICHNOWSKY.   —  Pardon! 

BEETHOVEN,  vivement.  —  Vous  n'y  aviez  pas 
mis  de  condition.  Suivez  donc  votre  premier  mouve- 

ment, sans  vouloir  me... 

LICHNOWSKY,  vivement  aussi.  —  Permettez, 

Louis.  Je  suis  bien  mon  premier  mouvement.  J'ai 
dit,  il  est  vrai,  que  je  ferais  tout  pour  vous,  mais 

aussitôt  vous  m'avez  fait  cette  demande.  Vous  ne 

m'avez  pas  laissé  achever.  —  Je  voulais  ajouter  : 
Seulement  vous  me  rendrez  un  service  en  échange. 

Vous  jouerez  devant  les  Français.  Car  c'est  dans 

cette  intention  que  j'étais  venu  vous  trouver. 

LA  PRINCESSE.  —  C'est  ainsi. 
BEETHOVEN.  —  Et  maintenant,  malgré  mon 

aversion  pour  cet  homme,  vous  persistez  dans  votre 
désir? 

LICHNOWSKY.  —  Mais — 

THERESE.  —  De  la  délicieuse  émotion  qu'il  vous 
a  donnée,  vous  le  récompensez  en  le  désobligeant  — 

BEETHOVEN.  —  Tout  à  fait. 

LICHNOWSKY .  —  Au  contraire,  je  veux  vous 
aider.  Mais... 

BEETHOVEN.  —  Vous  ne  deviez  pas  promettre 

avant  de  m'en  avoir  parlé. 
(La  princesse  regarde  le  prince.) 
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LICHNOWSKY.  —  Je  croyais  bien  faire.  Pouvais- 
je  supposer  cela  de  vous  qui  aviez  composé  un. 

hymne  en  l'honneur  de  Bonaparte!  Maintenant  il  est trop  tard.  Nous  devons  nous  exécuter.  Et  nous 
tenons  à  ie  faire.  Nous  tenons  absolument  à  être 
agréables  au  général  et  à  ses  officiers.  —  Donc 
vous  — ? 

BEETHOVEN,    gauche  et  brusque.  —  Non,   je  ne 
peux  pas. 

I.A  PRINCESSE.  —  Oh! 

LICHNOWSKY .  —  Vraiment,  vous  vous  montrez 
bien  peu  aimable.  (Thérèse  qui  était  assise  à  côté 
de  Beethoven  oient  se  placer  devant  lui  et  Lich- 
nowsJzy.  Celui-ci,  changeant  de  tactique.)  Pourtant 

dans  l'aide  que  je  vous  prêterais  je  réussirais  cer- 
tainement. Le  service  que  vous  me  rendriez,  l'amitié 

que  vous  me  témoigneriez,  m'inciteraient  à  ne  rien 
négliger  pour  que  votre  désir  le  plus  ardent  fût 
accompli.  Au  besoin  je  demanderais  une  audience 

à  l'empereur  Franz  devant  qui  je  plaiderais  si  bien pour  vous  que  sans  aucun  doute  votre  requête  serait 

accueillie.  J'irais  plus  loin.  J'obtiendrais  pour  vous soit  une  place  de  maître  de  chapelle  impérial,  soit 
une  pension  qui  vous  serait  versée  à  vie,  par  quel- 

ques hautes  personnalités,  à  îa  seule  condition  que 
vous  restiez  en  Autriche.  Bref,  toutes  vos  inquiétudes 
au  sujet  de  votre  avenir  tomberaient  et  vous  pour- 

riez réaliser  votre  beau  projet  de  mariage  — 

THERESE,  avec  un  projond  soupir  qu'elle cache,  —  Ah! 
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BEETHOVEN    regarde    Thérèse.    Lutte    chez
     les 

deux.  Un  long  silence.  Puis  : 

BEETHOVEN.  —  Prince!  Comme  vous  ê
tes  cruel! 

THERESE.  —  Comme  vous  nous  faites  m
al! 

BEETHOVEN.  —  Nous  nous  demandio
ns,  avec 

angoisse,  si  jamais  le  destin  nous  e
xaucerait.  Nous 

nous  voyions  si  près  et  pourtant  si  lom
  1  un  de 

l'autre,  jamais  unis,  toujours  un  abîme  entr
e  nous  — 

THERESE.  —  Et  aucun  moyen  de  le  f
ranchir! 

Aucun  espoir! 

BEETHOVEN.  —  Et  voilà  quf^  vos  parole
s  nous 

font  entrevoir  un  pont  couvert  de  fleurs  qui
  supprime 

l'obstacle.  Vos  paroles  éveillent  en  nous  1
  immense 

désir  de  nous  rejoindre,  de  nous  jeter  d
ans  les  bras 

l'un  de  l'autre,  de  goûter  enfin  la  suprême 
 félicite. 

Mais,  hélas,  le  pont  entrevu  n'esi  qu'
un  mirage  — 

THERESE.  —  L'abîme  est  toujours  là. 

BEETHOVEN.  —  Le  bonfieur,  nous  ne
  le  con- 

naîtrons jamais. 

LA  PRINCESSE,  doucement.  —  Par
don,  mes 

amis  Vous  le  connaîtrez.  Vous  pourre
z  ne  vivre 

que  pour  votre  amour  et  (à  Beethove
n)  votre  art, 

ignorer  les  soucis  de  la  vie  matérielle, 
 produire  des 

œuvres  toujours  plus  grandes,  monter  
toujours,  tou- 

jours plus  haut,  vers  les  espaces  où  trône  la
  Beauté, 

votre  divinité  étemelle. 

BEETHOVEN.  —  Ah.  madame!  Vous  a
ussi  vous 

voulez  me  tenter,  me  faire  oublier  mes
  — 

LA   PRINCESSE.  —  Au  contraire,  mon  
ami.  Vos 
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idéals.  vous  leur  resterez  fidèle,  parce  que  Napoléon. 
encore  une  fois,  n'est  pas  un  despote  mais  un  héros. Et  tenez,    ce    qui     vous     convaincra     complètement. 
c  est  qu'il  est  admiré  non   seulement  par  les  autres peuples,  mais  par  vos   propres  compatriotes. 
BEETHOVEN.   -    Comment!    Mes  compatriotes' 
LA  PRINCESSE.  -  Parfaitement.  Je  l'ai  vu  moi- 

même,    il  y   a    deux   ans.    après   la   proclamation    de 
Empire.  Me  trouvant  alors  à  Cologne,  j'ai  assisté  à 

1  entrée  de  Napoléon  dans  cette  ville.  J'ai  vu  toute 
la  population  l'acclamer.   Et  c'étaient   des  cris,   des 
tonnerres   d'enthousiasme    dans   toutes   les   rues   qu'il traversait.  Et  on  m'a  affirmé  que  sa  réception  à  Aix- la-Chapelle    et    à    Mayence    fut    tout    aussi     triom- phale. —  (Un  temps.) 
BEETHOVEN  se  taH. 

LA  PRINCESSE.  -  Et  Gœthe.  le  plus  puissant 
poète  actuel  que  vous  tenez  en  si  haute  estime,  mais 
tout  le  monde  sait  qu'il  a  pour  Napoléon  un  véri- 
tab  e  culte,  qu'il  le  considère  comme  le  génie  le  plus bnl  ant  de  l'Europe  et  surtout  comme  le  restaurateur de  1  ordre  après  l'horrible  anarchie  de  la  révolution 
BEETHOVEN.  -  Oui.  j'ai  lu  que  c'étaient  là  ses idées  sur  Bonaparte. 

IJCHNOWSKY.  -  Bref,  quand  des  milliers 
d  hommes,  parmi  lesquels  les  premiers  de  notre 
époque,  n'ont  que  de  l'admiration  pour  l'Empereur des  français,  vous  aussi  vous  pouvez  lui  avoir  rendu 
hommage  en  une  œuvre  musicale.  Et  cela  vous  pou- 

vez le  proclamer  devant  ses  compatriotes,  sans  que 
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vous  ayez  le  moindre  blâme  à  encourir  de  qui  que 
ce  soit. 

BEETHOVEN.  —  Je  me  serais  donc  trompé  en 

lui  reprochant  de  s'être  fait  nommer  empereur  — 
LA  PRINCESSE.  —  Oui,  mon  ami,  vous  vous  êtes 

trompé.  Il  avait  les  apparences  contre  lui.  Et  il  a  été 

l'objet  de  tant  de  calomnies.  Mais  ce  furent  les 
Grands  Corps  de  l'Etat,  nous  le  savons  tous,  qui 
jugèrent  que  Bonaparte  devait  accepter  la  dignité 
impériale 

UCHNOWSKY.  —  Oui,  les  Grands  Corps  de 

l'Etat,  le  Sénat  en  tête.  Le  jeune  héros  avait  sauvé 
la  France  de  l'anarchie.  Par  ces  victoires  éclatantes 
il  lui  avait  rendu  son  prestige.  Il  avait  accompli 

l'ceuvre  grandiose  du  Consulat.  Les  hommes  les  plus 
éclairés  du  pays  comprirent  qu'il  devait  la  consolider 
et  tranquilliser  le  peuple,  lui  donner  des  institutions 

qui  prolongeraient  pour  les  enfants  ce  qu'il  avait  fait 
pour  les  pères. 

l^A  PRINCESSE.  —  Ce  sont  donc  les  représen- 
tants autorisés  de  la  France  qui  ont  proclamé 

l'Empire  — 

lAChlNOWSKY.  —  Proclamation  que  la  nation 
entière  salua  avec  joie  — 

h  A  PRINCESSE.  —  Vous  voyez,  mon  ami.  Napo- 

léon, loin  d'être  un  ambitieux,  un  t5n-an,  a  été  au 
contraire  le  sauveur  de  son  pays,  comme  il  sera  le 
nôtre. 

BEETHOVEN .  —  Je  me  serais  abusé  à  ce  point î 
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^  LA  PRINCESSE.  -  D'ailleurs  un  tyran,  un 
égoïste  fait-il  des  œuvres  comme  celles  qu'il  acconv 
plit.  Car  ce  prodigieux  capitaine  est  aussi  un  grand 
administrateur,  infatigable,  travaillant  nuit  et  jour, 
il  s'occupe  de  tout,  organise  tout. 

UCHNOIVSKY.  -  C'est  vrai,  il  consolide  les résultats  sociaux  de  la  Révolution  en  maintenant 

l'égalité  civile.  Il  protège  le  travail,  crée  des  écoles, encourage  les  sciences.  L'industrie  avance  à  pas  de géant.  Le  commerce  prospère.  De  nouveau,  dans  tout 

le  pays,  l'argent  abonde.  Il  fait  ouvrir  de  nouvelles routes  grandioses,  creuser  des  canaux,  améliorer  les 
ports  — 

LA  PRINCESSE.  -  Il  favorise  les  arts,  la  musi- 
que, la  pemture.  l'architecture.  A  Paris,  on  construit de  brillants  palais,  des  rues  magnifiques,  des  ponts 

maje.-tueux.  Le  Louvre  réunit  tout  ce  que  l'art  a 
produit  de  plus  grand,  de  plus  beau.  Et  tout  cela  est 
l'oeuvre  de  l'Empereur.  11  fait  naître  dans  ses  états comme  par  enchantement  tout  un  merveilleux 
renouveau.  Et  ce  surhomme,  ce  génie  bienfaisant 
ne  mériterait  pas  d'être  admiré,   glorifié! 
BEETHOVEN.  -  Il  fait  toutes  ces  choses.  Ce 

serait  mjuste  de  le  nier.  Mais  ses  guerres  — ! 
THERESE.  —  Oui,  ses  guerres' 
UCHNOWSKY,  doucement.  _  Allons,  Louis!  Je 

vous  1  ai  montré  pourtant.  Ce  sont  les  autres  peu- 
ples. l'Angleterre  en  tête,  qui  ne  veulent  pas  faire  la paix.  Napoléon  est  obHgé  de  continuer  la  lutte 

gigantesque   engagée   depuis   plusieurs     années     entre 
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U  France  et  les  Puissances  co
alisées,  la  Fiance  qui. 

après  avoir  lutté  contre  TEuro
pe  pour  les  prtncpes 

de  la  Révolution,  ne  prétend
  pas  perdre  ses  con- 

quêtes, et  les  Alliés  qui  ont  peur  de 
 esprrt  nouveau 

e,  combattent  pour  le  maintien 
 de  1  anc.en  régime 

de  la  monarchie  absolue,  de
  la  puissance  colomale 

ou  territoriale.  Mais  dans  la  lutte
  imposée  a  son  pays 

Napoléon  ne  fait  que  le  déf
endre.  Et  POuvons-us 

lui  en  vouloir  si,  dans  cette  d
éfense,  .1  deplote  un 

Unie  qui  frappe  ses  ennemis  de 
 stupeur  et  le  mond^ 

Stier  d-admiration!  Allons,  vous 
 voyez  b.en  qu  .1 

est  encore  l'homme  qui  vo
us  a  msp.re  votre 

Héroïque. 

LA  PRINCESSE.  —  Oui.    mainten
ant    vous    êtes 

convaincu,  n'est-ce  pas? 

BEETHOVEN.  —  Décidément,
  il  faut  croire  que 

j'ai  mal  jugé  cet  homme. 

THERESE.  —  On  dirait. 

LA  PRINCESSE.  —  Alors  vou
s  jouerez? 

BEETHOVEN.  —  S'il  en  est  ainsi,  ou
i,  je  le  peux. 

LICHNOWSKY    et   LA    PRINC
ESSE,    ensemble. 

—  Ah! 

THERESE,  à  part,  à  Beethoven.
  -  Et  nous  avons 

l'espoir  d'être  unis. 

LICHNOWSKY.  —  Et  puis,  nou
s  vous  procurons 

une  occasion  unique  d'exécuter
  votre  symphonie, 

non  pas  au  piano  comme  une  
sonate,  mais  comme 

vous  voulez  que  vos  symphonies 
    soient    rendues. 
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Nous  mettons  à  votre  disposition  un  orchestre  conv- 
plet  que  vous  dirigerez  vous-même  — 

lA   PRINCESSE.  —  Tous    les    musiciens    seront 
fiers  de  jouer  sous  la  direction  de  Beethoven. 

LICHNOWSKY.  —  On  fera  les  répétirions  néces- 

saires, et  le  concert  aura  lieu  aujourd'hui  en  huit? 
BEETHOVEN.  —  Soit. 

LICHNOWSKY    ei    LA    PRINCESSE,  avec  efu- 
sion.  —  Merci.   (Ils  lui  serrent  la  main.) 

RIDEAU 



ACTE    IV 

Coin   du   parc  du   château  Lichnowsky.    Un    banc    près   de   la 
•statue  de  Diane.   Vue  sur  le  château. 

SCENE  PREMIERE 

BEETHOVEN,    seul,    un    moment,    et   agité.    Puis     THERESE 

arrive  par  le  fond. 

BEETHOVEN.  —  Ah,  tu  viens,  mon  amie!  Je  t*ai 
demandé  cet  entretien  —  Je  dois  absolument  te 

parler. 

THERESE.  —  Qu'y  a-t-iP  Tu  m'inquiètes. 

BEETHOVEN.  —  Dans  quelques  moments,  n'est- 
ce  pas,  les  invités  vont  venir  pour  la  fête. 

THERESE.  —  Mais  oui.  Elle  doit  avoir  lieu  à 

cinq  heures.  Tu  as  dirigé  toi-même  les  répétitions 

de  ta  symphonie  pendant  toute  la  semaine  et  une 
dernière  fois  ce  matin. 

BEETHOVEN.  —  Oui,  mais  j'avais  accepté  de 

jouer,  pourquoi?  Parce  que  mes  hôtes,  et  surtout  la 

princesse,  avec  ses  douces  paroles  et  ses  arguments 

spécieux,  avaient  fini  par  troubler  ma  conviction. 

Mais  à  peine  fus-je  seul  que  cette  discussion  repassa 

tout  entière  en  mon  esprit  et  leurs  arguments  ne  me 

semblaient  plus  si  convaincants.  Aussi  j'avais  beau 

me  dire  qu'il  était  trop  tard,  que  j'avais  promis  de 

jouer  et  qu'il  fallait  jouer,  toute  la  semaine  j'ai  été 
pouisuivi  par  cette  idée  :  Napoléon  est-il  vraiment 

l'homme  qu'ils  disent?  Et  plus  j'ai  réfléchi  et  relu  sa vie... 
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THERESE.  —  C'est  donc  pour  cela  que  tu  étais 
si  souvent  à  la  bibliothèque  du  château! 

BEETHOVEN .  —  Pins  je  suis  persuadé  qu'ils  se 
o-ompent. 

THERESE,  qui  redoute  qu'il  ne  veuille  pas  assis- 
te' à  la  fête  et  qui  en  prévoit  les  conséquences.  — 

Allons!  Allons!  Tu  vas  encore  avoir  ces  idées-là! 

BEETHOVEN .  —  Je  ne  vais  pas  les  avoir,  je 
les  ai. 

THERESE.  —  Tu  as  tort.  Louis.  Il  faut  t'en  tenir 

aux  raisons  que  mes  cousins  t'ont  données.  Moi. 
elles  m'ont  convaincue. 

BEETHOVEN.  —  Oui,  ils  nous  ont  dit  que  des 

millions  d'hommes  admiraient  Napoléon,  qu'il 

n'était  donc  pas  un  despote.  —  Et  tu  l'as  cru? 
THERESE.  —  Parfaitement.  Les  despotes,  on  ne 

les  admire  pas,  on  les  hait. 

BEETHOVEN.  —  Mais  il  n'est  pas  vrai,  Thérèse, 

que  tant  d'hommes  et  tant  de  peuples  s'enthousias- 
ment pour  le  Corse.  Les  Rhénans  qui,  il  y  a  deux 

ans,  ont  été  assez  égarés  pour  l'acclamer,  le  haïssent 
maintenant  parce  que,  depuis,  leiirs  yeux  se  sont 

ouverts,  quand  ils  ont  vu  cet  homme  de  proie 

s'ériger  en  protecteur  (!)  de  toute  l'Allemagne  occi- 
dentale, provoquer  la  dissolution  de  l'Empire  ger- 

nr»anique  millénaire  et  ne  chercher  qu'à  mcwceler,  à 
diviser  leur  grande  nation  pour  en  feùre  sa  vassale. 

(Un  temps.  Elle  se  tait.)  Et  quant  aux  sentiments 

que  Goethe  éprouve  pour  Bonaparte,  je  peux  te  les 
dire.  Tu  sais  que  le  duc  de  Saxe-Weimar  dont  il  est 



"72  BEETHOVEN  OU  l'HÉROïQUE 

l'ami  et  le  conseiller,   combat  comme   général  dans 
l'armée  prussienne? 
THERESE.  —  Oui,  je  sais  — 

BEETHOVEN.  —  Eh  bien,  d'après  les  journaux, 
l'arrogance  du  vainqueur  d'Iéna  qui  se  propose  de 
détrôner  le  duc,  a  arraché  au  poète  des  larmes  d'in- 

dignation. Il  veut  composer  des  chansons  sur  la 
honte  infligée  à  son  pays  et  les  répandre  dans  le 

peuple  pour  qu'elles  poussent  tous  les  hommes 
valides  à  venger  leur  souverain,  à  le  replacer  sur  son 
trône  et  à  précipiter  du  sien  le  Corse  oppresseur, 
THERESE.  —  Goethe  a  dit  cela? 

BEETHOVEN .  —  Oui.  —  On  nous  oppose  aussi 
que  les  Français  portent  leur  empereur  aux  nues. 

Mais  combien  de  temps  cela  durera-t-il!  Maintenant 
ils  sont  grisés  par  ses  prodigieux  succès  militaires, 

flattés  par  les  récompenses  magnifiques  qu'il  accorde 
à  tous  ceux  qui  le  servent.  Ils  se  dégriseront  quand 
viendront  les  revers. 

THERESE.  —  Les  revers?  Mais  rien  ne  lui  résiste. 
Il  tombe  sur  ses  ennemis  comme  la  foudre. 

BEETHOVEN.  —  Et  Marengo!  Il  y  était  à  deux 

doigts  de  la  défaite.  C'est  un  joueur  qui  se  fie  trop  à 
son  génie  et  qui  tente  trop  la  fortune.  Maintenant 

il  est  jeune.  Il  vieillira.  Son  génie  s'affaiblira,  son 
aimée  se  fatiguera,  comme  celle  d'Annibal, 
d'Alexandre.  La  fortune,  un  jour,  le  délaissera.  — 
Et  puis  avec  ses  succès  son  ambition  grandit  tou- 

jours au  point  qu'elle  ne  connaît  plus  de  bornes, 
qu'elle  le  brouillera  inévitablement  avec  l'Europe 
entière  et  le  conduira,  lui  et  son  peuple,  à  l'abîme. 
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THERESE.    —  Mais.   Louis,   on   t'a    montré  qu'il 
n'est  pas  ambitieux  — 
BEETHOVEN.  -  Pas  ambitieux! 

THERESE.  —  Que.  s'il  est  devenu  empereur, c  est  parce  que... 

BEETHOVEN.  —  Parce  qu'il  a  voulu  l'être. 
Thérèse.  Parce  qu'il  est  dévoré  d'ambition.  Les  soi- disant  représentants  de  la  France  qui  lui  ont  offert 
la  couronne  prétendument  au  nom  de  la  nation,  ce 
sont  ses  créatures,  ses  aveugles  adulateurs.  Et  si  le 
peuple  les  a  approuvés,  c'est  parce  qu'il  était  fatigué 
des  excès  de  la  révolution.  Non.  ce  n'est  pas  par  les 
autres,  ni  uniquement  pour  son  mérite,  ni  malgré  lui 
que  Bonaparte  a  été  porté  sur  le  pavois.  11  s'y  est 
hissé  lui-même.  Cet  orgueilleux,  cet  égoïste  sans 
F-areil  a  profité  du  désordre  de  la  France  pour 
s'élever  en  quelques  élans  jusqu'à  la  hauteur 
suprême  D'ailleurs  les  paroles  qu'il  a  dites  à  ses familiers,  montrent  bien  son  ambition  effrénée. 
THERESE.  —  Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

BEETHOVEN.  -  J'ai  fait,  a-t-il  déclaré,  la  plus grande  fortune  que  puisse  mentionner  l'histoire.  Eh 
bien,  pour  laisser  le  trône  à  mes  enfants,  il  faut  que 
j'aie  été  le  maître  de  toutes  les  capitales  de  l'Europe. THERESE.  —  Des  calomnies' 

BEETHOVEN.  -  S'il  ne  l'a  pas  dit.  ses  actes 
prouvent  que  c'est  là  son  rêve 

THERESE.  -  Quels  actes?" BEETHOVEN  -  Ceux  de  sa  politique  extérieure 
qui,   constamment,    provoque    de  nouvelles   guerres. 
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Alors  qu'il  devrait  se  contenter  de  défendre  les  légi- 

times revendications  de  son  pays,  d'en  protéger 
l'indépendance  et  les  frontières,  il  étend  son  protec- 

torat sur  l'Italie,  la  Suisse,  la  Hollande,  la  Confédé- 

ration du  Rhin,  et  menace  l'Angleterre  d'un  débar- 

quement. C'est  tout  cela  et  d'autres  actes  aussi 

agressifs  qui  ont  poussé  l'Europe  à  faire  contre  lui 

une  troisième  et  une  quatrième  coalition.  Ce  n'est 
pas  elle  qui  veut  la  guerre,  elle  se  défend  contre  un 

homme  qui  ne  rêve  que  batailles  parce  que  c'est  son 

amusement  à  lui,  sa  passion,  parce  qu'il  est  assoiffé 

de  gloire  et  de  conquêtes  et  qu'il  croit  avoir  besoin 
de  victoires  toujours  nouvelles  pour  consolider  son 
trône. 

THERESE.  —  Mais,  Louis,  tu  oublies  que  Napo- 

léon est  le  bienfaiteur  de  son  pays  qu'il  protège  et  à 
la  prospérité  duquel  il  travaille  inlassablement. 

BEETHOVEN.  —  Un  souverain,  Thérèse,  a  beau 

être  l'homme  le  plus  travailleur  du  monde.  Il  a  beau 
encourager  sciences,  commerce,  industrie,  il  n  est 

pas  le  bienfaiteur  de  ses  sujets,  si  son  premier  souci 

n'est  pas  de  vivre  en  paix  avec  les  nations  voisines, 

si  les  ports  de  mer  se  vident,  s'il  dépeuple  les 

champs  et  les  ateliers  en  ne  cessant  d'envoyer 
des  milliers  d'hommes  à  la  tuerie.  Et  à  quoi  sert-il 

de  maintenir  l'égalité  civile,  si  l'on  confisque  les 
libertés  publiques!  Car  depuis  que  Bonaparte  est 

empereur,  son  gouvernement  devient  de  plus  en 

plus  autoritaire.  11  arrive  ce  que  j'avais  prévu.  Cet 

homme,  parce  qu'il  a  des  qualités  éminentes  et  une 
fortune    prestigieuse,     se     croit     infaillible     et     seul 
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capable  de  diriger  la   France  et  le  inonde.   Pour  la 

pensée  des  autres  il  n'a  que  du  mépris  et  il  n'admet 

pas  qu'on  discute  ses  actes.  Aux  Grands  Corps  de 

l'Etat  il  enlève  toute  indépendance.  Les  ministres 

ne  sont  que  ses  premiers  commis  qu'il  bouscule  et 
tyrannise.  Aussi  sont-ils  rares,  les  hommes  qui 

osent  lui  montrer  les  fautes  qu'il  va  commettre.  Il 

y  en  a  pourtant  Mais  l'autocrate  ne  tient  aucun 
compte  de  leurs  avis. 

THERESE.  —  11  est  devenu  un  homme  pareil? 

BEETHOVEN.  —  Oui.  E.t  comment  agit-il  envers 
les  artistes?  Il  ne  leur  laisse  pas  plus  de  liberté 

qu'à  ses  ministres.  11  cherche  à  les  attirer,  mais  sur 

les  oeuvres  de  l'esprit  comme  sur  la  presse  et  la 
parole  il  exerce  une  censure  impitoyable.  Il  fait  de 

la  po!ice  un  instrument  essentiel  de  son  gouverne- 

ment. —  Et  on  appelle  cela  un  bienfaiteur!  C'est  un 
gendarme  couronné  qui  étouffe  toute  libre  m.anifes- 

tation  de  l'esprit.  Les  écrivains  français  les  plus 
éminents  de  notre  époque,  Chateaubriand,  Madame 

de  Staël.  Benjamin  Constant  sont  obligés  de  vivre 
en  exil. 

THERESE.  —  C'est  vrai  pourtant. 

BEETHOVEN.  —  Si  l'orgueil  et  l'ambition  ne 
troublaient  pas  son  intelligence,  ne  se  serait-il  pas 

contenté  d'être  premier  consul  ou  président  de  la 

République,  comme  Washington!  S'il  voulait,  non 
pas  sa  grandeur  personnelle,  mais  le  bonheur  de 

son  peupl",  après  avoir  rétabli  le  prestige  de  la 

France    dans   le   monde,     n'employerait-i!     pas     son 

l 
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génie  si  puissant  à  la  réconcilier  avec  les  nations 

voisines,  à  la  laisser  enfin  jouir  en  paix  des  biens  si 

chèrement  conquis!  Mais  non,  le  démon  de  l'am- 
bition le  pousse  toujours  plus  loin  et  ne  lui  laisse 

aucun  repos.  Ce  parvenu  veut  devenir  le  maître  de 

toute  l'Europe,  goûter  la  volupté  de  voir  s'humilier 
devant  lui  rois  et  empereurs.  Il  veut  ressentir, 

j\jsqu'à  s'en  pâmer,  les  jouissances  de  la  grandeur 

suprême.  —  Et  l'on  voudrait  que  je  chante  les 
louanges  de  ce  potentat!  Que  je  produise  mon 

Héroïque  devant  ses  suppôts!  Jamais!  Jamais!  J'ai 

hésité  jusqu'au  dernier  moment  parce  que  j'avais 
donné  ma  parole  et  que  je  voulais,  si  possible,  la 

tenir.  Mais  il  n'y  a  réellement  pas  moyen. 
THERESE.  —  Avec  ces  convictions-là,  non!  (Un 

silence.  Angoissée.)  —  Alors?  (Un  nouoeau  silence.} 

BEETHOVEN.  —  Alors  je  quitterai  le  château 

sur  l'heure. 

THERESE,  qui  a  pâli.  —  Tu...? 

BEETHOVEN.  —  Oui.  Je  sviis  libre,  libre!  et  non 

pas  un  laquais!  —  Il  est  vrai,  hélas,  que  nous  aurons 

perdu  l'aide  du  prince  et  de  la  princesse  dans  notre amour. 

THERESE,  hésitant  d'abord,  car  elle  craint  de  le 

fâcher.  —  Si  tu  voulais,  Louis,  nous  n'aurions  pas 
besoin  de  leur  aide.  Nous  pourrions  tout  de  même 

être  l'un  à  l'autre.  Je  serais  fière  de  m'appeler 
madame  van  Beethoven  ou  même  madame  Beetho- 

ven tout  court. 

BEETHOVEN,  fâché.  —  Thérèse! 
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THERESE.  —  Ce  nom,  n'est-il  pas  déjà  plus 
glorieux  que  le  mien  et  le  leur! 

BEETHOVEN,  de  même.  —  Je  ne  veux  pas  que 
tu  renonces  à  ton  blason. 

THERESE.  —  Mais,  Louis,  s'il  est  devenu  un 
obstacle  à  notre  bonheur,  ne  faut-il  pas  nous  en 
débarrasser! 

BEETHOVEN,  énergique»  —  Jamais  je  ne  vou- 
drai que  tu  abandonnes  tes  titres  et  les  avantages 

qu'ils  te  procurent. 
THERESE.  —  Sans  toi  les  titres  et  leurs  avan- 

tages ne  sont  rien  à  mes  yeux. 

BEETHOVEN.  —  Mais  si  tu  y  renonçais  tu  te 
brouillerais  avec  ta  famille.  Et  tu  ne  peux  pas  rompre 
avec  elle  et  le  monde  auquel  te  rattachent  ton  rang, 
ton  éducation,  toute  ta  vie  passée.  Je  ne  puis  te 

demander  ce  sacrifice.  Non,  je  ne  t'épouserai  que  si 
je  suis  noble,  moi  aussi. 

THERESE.  —  Mais,  Louis,  il  est  si  difficile  de  — 

BEETHOVEN  l'interrompt.  —  Schiller  et  Goethe 

ont  été  anoblis.  Pourquoi  ne  pourrais-je  pas  l'être? 
N'ai-je  pas  aussi  bien  mérité  de  mon  art  qu'ils  ont 
honoré  ie  leur!  Elst-ce  que  je  ne  contribue  pas  comme 

ils  l'ont  fait  à  la  gloire  de  ma  patrie! 
THERESE.  —  Et  si,  malgré  tous  tes  efforts,  tu 

échoues,  je  ne  t'aimerais  guère  si  je  ne  quittais  pas 
la  société  dans  laquelle  je  vis  —  pour  te  suivre. 

BEETHOVEN.  —  Tu  abandonnerais  ta  mère? 

THERESE,  après  un  temps.  —  Oui,  s'il  le  fallait. 
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BEETHOVEN.  —  Comme  tu  m'aimes!  —  Mais  tu 
serais  malheureuse  de  vivre  en  désaccord  avec  elle. 

Et  je  ne  veux  pas  que  tu  sois  malheureuse.  (Rapide- 

ment.) D'ailleurs,  mon  aimée,  tu  oublies  qu'il  y  a 
un  autre  grand  obstacle  à  notre  mariage  :  ma  situa- 

tion matérielle  encore  trop  précaire.  Et  si  mainte- 
nant je  romps  avec  le  prince  et  la  princesse,  je  ne 

vois  pas  qui  nous  aiderait  à  réaliser  nos  projets.  Ils 

sont  les  seules  personnes  influentes  qui  m'aient 
témoigné  de  l'amitié  et  du  dévouement.  Les  autres 
grands  seigneurs  autrichiens  qui  parfois  m'ont 
accordé  leurs  faveurs,  sont  trop  froids,  trop  distants. 

Non,  je  ne  veux  rien  leur  demander.  S'ils  sont  trop 
hautains,  moi,  je  suis  trop  fier.  Je  connais  ma  valeur. 

THERESE.  —  Tu  as  raison,  Louis.  (Tout  à  coup 

effrayée.)  Mais  alors  il  n'y  a  pas  d'issue  à  notre situation. 

BEETHOVEN ,  sombre.  —  Je  n'en  vois  aucune.  — 
TTiérèse,  ma  pauvre  amie,  il  faut  que  je  m'en 
aille,  dès  maintenant.   Je  ne  peux  plus  rester  ici. 

THERESE.  —  Seigneur! 

BEETHOVEN.  —  Et  je  me  demande  si  nous 
devons  encore  chercher  à  nous  revoir. 

THERESE.  —  Mais  c'est  certain  que  nous  nous 
reverrons  à  Vienne,  en  hiver.  Il  faut  que  nous  nous 
revoyions. 

BEETHOVEN.  —  Pour  souffrir,  souffrir  encore. 

Y  a-t-il  situation  plus  douloureuse,  plus  affolante  au 

monde  que  de  s'aimer,  d'être  l'un  près  de  l'autre  et 
de  ne  jamais  pouvoir  s'étreindre,  jeûnais  être  unis! 
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An,  mon  amie!  mon  amie!  Pour  nous  épargner  cette 
torture  incessante,  ne  vaut-il  pas  mieux  nous  quitter? 
THERESE.   —    Ah!   mon   Dieu!    mon   Dieu!    (Un 

temps.  Puis  :) 

BEETHOVEN.  —  Hélas,  notre  séparation  sera 
une  souffrance  tout  aussi  horrible,  parce  que  tu  es 
ma  lumière,  et  ma  joie,  et  ma  vie.  parce  que,  éloigné 
de  toi,  je  suis  un  malheureux  exilé  qui  languit  et  se 
meurt  dans  la  plus  abandonnée,  la  plus  sombre  des 
solitudes 

THERESE.  —  Ah!  Louis!  Moi  aussi  je  t'aime!  Je 
t'aime,  toi,  le  souffle  qui  fait  respirer  mon  âme,  le 
sang  qui  fait  battre  mon  cœur!  Sans  toi,  l'air  me 
manque,  j'étouffe! 

BEETHOVEN.  —  Ah!  Dieu!  S'aimer  à  ce  point! Voir  la  rive  enchantée,  mais  si  loin!  si  loin! 
Et  sur  la  mer  immense  aucune  voile  qui  nous  y 
conduise!  (De  plus  en  plus  sombre.)  Et  le  gouffre 
noir  tout  autour  de  nous!  Ah!  Lugubre  destin!  Que 
t  avons-nous  fait  pour  que  tu  nous  poursuives  ainsi 
de  ton  courroux!  Pourquoi  ne  nous  laisses-tu  con- 

naître de  l'amour  que  les  sanglots,  et  les  larmes,  et les  affres?  Pourquoi,  cruel,  jettes-tu  dans  le  coeur  des 

humains  l'irrésistible  élan?  les  obliges-tu  à  s'aimer,  à se  désirer  éperdument,  et,  insensible,  ensuite  les 

arraches-tu  l'un  à  l'autre?  —  Thérèse!  Je  dois  m'en aller!  Il  le  faut!  Il  le  faut! 

THERESE,    au    paroxysme    de    la    peur    et    de    la 
douleur.  —  Je  ne  veux  pas!  Je  ne  veux  pas' 
^   BEETHOVEN.  -  Allons,    chérie!    Pouvons-nous 
écouter   uniquement   notre   passion!    Pour    que   nous 
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soyons  unis,  vais-je  céder  au  prince!  Je  le  regretterais 
toute  ma  vie!  Je  serais  honteux  de  moi-même! 
Jamais  heureux!   Jamais  je  ne  te  rendrais  heureuse! 

THERESE. —  Non,  Louis,  tu  ne  dois  pas  céder. 

Je  ne  te  demande  pas  cela.  Dieu  m'en  garde! 
BEETHOVEN,  oivement.  —  Mais  lui  non  plus  ne 

cédera  pas.  Il  sest  mis  dans  la  tête  que  je  me  pro- 
duirais devant  les  officiers  français,  et  il  faudrait  que 

je  m'incline.  S'il  était  raisonnable  je  lui  dirais  les 
motifs  pour  lesquels  je  ne  puis  satisfaire  à  son  désir. 
El  il  y  renoncerait  sans  compromettre  ni  sa  dignité 

ni  ses  intérêts.  Il  avouerait  au  général  qu'il  s'était 
trompé  sur  mes  sentiments  à  l'égard  de  l'empereur, 
qu'il  avait  un  moment  ébranlé  ma  conviction,  mais 
que  maintenant  je  refusais  inflexiblement.  —  Mais 

il  n'est  pas  raisonnable.  Il  ne  veut  rien  admettre.  Et 
c'est  cet  entêtement  qui  m'oblige  à  m'en  aller. 
THERESE.  —  Tu  ne  peux  pas  me  quitter,  Louis! 

Je  serais  trop  malheureuse  I  Trop  malheureuse! 

BEETHOVEN.  —  Alors  il  faudrait  nous  en  aller 
ensemble. 

THERESE.  —  Oui,  plutôt  cela.  (Un  grand  silence. 
Il  hésite  et  lutte  intérieurement.  Puis  :) 

BEETHOVEN.  —  C'est  impossible,  Thérèse. 
Dans  ce  monde  immense  il  n'y  a  pas  seulement  un 
tout  petit  coin  où  un  pauvre  artiste,  qui  pourtant, 

dit-on,  crée  de  grandes  choses,  puisse  se  retirer  avec 

son  aimée,  où  ils  puissent  l'un  contre  l'autre  se 
blottir.  Non,  ce  tout  petit  coin-là  n'existe  pas  pour 
nous,  Thérèse. 
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THERESE.  —  Après  tant  de  souffrances  n'avions- 
nous  pas  mérité  un  peu  de  joie! 

BEETHOVEN.  —  Hélas!  Dès  le  début  notre 

amour  était  condamné  à  la  douleur.  N'est-ce  pas  là 

le  sort  de  l'artiste!  La  souffrance,  n'est-elle  pas  le 
prix  de  son  ascension  à  la  gloire!  Son  amour  peut-il 

vivre  d'autre  chose  que  de  sacrifices  et  de  renonce- 
ments! —  Allons!  Je  m'en  vais. 

THERESE.  —  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  renonces 
et  que  tu  désespères!  Nous  nous  aimons!  Nous 

avons  comme  les  autres  le  droit  d'être  heureux.  Il  ne 
faut  pas  te  sauver.  Au  contraire,  il  faut  parler  au 

prince,  lui  montrer  que  tu  ne  peux  faire  ce  qu'il  te demande.    11  verra  — 

BEETHOVEN.  —  Je  te  répète,  mon  amie,  le 
prince  ne  voit  que  son  idée.  Il  ne  conçoit  pas  que  je 
puisse  penser  autrement  que  lui  et  agir  comme  moi 
je  pense. 

THERESE.  —  Non,  Louis,  quand  il  verra  que  tu 
as  fait  tout  ce  que  tu  as  pu  pour  lui  être  agréable,  et 

qu'à  la  dernière  minute  seulement  tu  refuses  parce que  tu  ne  peux  commettre  un  acte  indigne  de  toi,  il 

comprendra    enfin   et   n'insistera    plus.    (Un    silence.) 
BEETHOVEN.  —  Tu  as  raison.  Nous  ne  devons 

rien  négliger  pour  mériter  d'être  heureux. 

THERESE.  —  D'ailleurs  plus  nos  efforts  auront ete  grands,  plus  notre  bonheur  le  sera  aussi. 

BEETHOVEN.  —  Oui,  la  joie  par  l'effort,  par  la souffrance.  Et  si  nous  ne  devons  pas  la  trouver  sur 
notre  route,   la  joie  suprême  de  l'amour,   de  la  vie. 
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nous  ne  pourrons  nous  reprocher     de    ne    pas    avoir 

tout  fait  pour  la  conquérir. 

THERESE,  vivement.  —  Voilà  le  prince  et  la 

princesse.  Ils  arrivent. 

SCENE  H 

THERESE,  BEETHOVEN.  LICHNOWSKY.  LA  PRINCESSE 

LICHNOWSKY.  —  Eh  bien,  Louis!  U  fête 

s'annonce  brillante.  Les  officiers  français  et  nos 

autres  invités  se  réjouissent  d'y  assister.  — 

LA  PRINCESSE.  —  Ils  s'en  promettent  le  plaisir 
le  plus  vif,  le  plus  exquis.  (Un  temps.) 

LICHNOWSKY.  —  Je  ne  doute  pas  qu'après  les 

répétitions  que  vous  avez  dirigées  vous-même,  la 

symphonie  ne  soit  bien  sue  par  tous  les  exécutants  — 

(Un  silence.)  qu'elle  ne  soit  bien  à  point.  —  Mais 
vous  ne  répondez  pas!  Et  quelle  mine  grave  vous 
avez  I 

LA  PRINCESSE.  —  Un  de  vos  meilleurs  musi- 

ciens serait-il  empêché? 

BEETHOVEN,  brusquement.  —  Prince,  dispen- 

sez-moi de  jouer  devant  vos  invités.  (Un  silence. 

Grand  étonnement  de  Lichnowsky.  Puis  :) 

LICHNOWSKY.  —  Vous  dispenser?  Vous  n'êtes 
pas  bien  portant? 

BEETHOVEN.  —  Je  suis  prêt  à  vous  dédier  ma 
meilleure  oeuvre,  à  vous  ou  à  madame  la  princesse. 

Avec  le  plus  grand  plaisir  je  vous  en  donnerai  une 
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audition.    Mais  ne   me  demandez    pas    de    produire 

mon  Héroïque  devant  ces  étrangers. 

LICHNOWSKY .  —  Comment!  Vous  avez  accepté 
de  vous  faire  entendre!  Vous  avez  dirigé  les 

répétitions  jusqu'au  jour  où  la  fête  doit  avoir  lieu. 
Et  maintenant   vous  voudriez  vous  dérober! 

BEETHOVEN.  —  Je  ne  me  dérobe  pas.  Je  ne 
peux,  je  ne  peux  pas  jouer. 

LICHNOWSKY.  —  Décidément,  je  ne  vous  com- 

prends plus.  On  sait'  que  vous  autres  artistes  vous 
avez  parfois  des  —  mettons,  des  fantaisies  —  et  on 

vous  les  passe.  Mais  ici  il  ne  s'agit  plus  de  fan- 
taisies — 

BEETHOVEN,  oivement.  —  Pas  chez  moi  en  tout 

cas.  { LAchnowsJ^y  le  regarde*  Thérèse,  derrière  le 

prince,  fait  signe  à  son  ami  de  ne  pas  se  fâcher.)  Je 

n'agis  qu'après  avoir  bien  réfléchi.  Si  j'ai  répété 
jxisqu'au  dernier  jour,  c'est  que  je  voulais  faire  tout 
mon  possible  pour  tenir  ma  parole.  Mais  je  ne  vous 

ai  promis  de  jouer,  rappelez-vous  bien,  que  si  Napo- 

léon était  réellement  le  bienfaiteur  de  l'Humanité 
que  je  célébisis  dans  ma  symphonie.  — 
LA  PRINCESSE.  —  Nous  vous  avions  convaincu 

qu'il   était  ce  bienfaiteur  — 

BEETHOVEN  l'interrompt  vivement.  —  Pardon, 
madame.  Par  vos  arguments  que  vous  croyiez  con- 

cluants mais  qui  n'avaient  que  l'apparence  de  la 
vérité,  vous  avez  endormi  ma  conviction.  Elle  n'a 
P3S  tardé  à  pe  réveiller.  Mes  réflexions  et  mes  lec- 

tures l'ont  raffermie  de  plus  en  plus  et  tout  le 
château  de  cartes  de  vos  raisonnements  s'est  écroulé. 
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Bref,  la  base  sur  laquelle  nia  promesse
  se  fondait, 

tombe,  et  avec  elle  ma  promesse  aussi.
  Il  m  est 

d'ailleurs  impossible,  je  vous  l'ai  montr
é  suffisam- 

ment, d'agir  contrairement  à  mes  opmions.  Aussi 
 je 

vous  prie  de  — 

LICHNOWSKY   l'interrompt   vwemerxt.   
—   Nous 

ne  pouvons  pas  même  y  songer. 

THERESE.  —  Vous  devez  respecter  ses
  convic- 

tions, Charles.  .    . 

/  ICHNOWSKY.  —  Ses  premières  co
nvictions 

étaient  les  bonnes.  Du  reste,  il  s'agit  ici
  d'autre  chose 

encore  que  de  —  w  .       j 

BEETHOVEN.   —  Oui,  de  votre  desir,   de   v
otre 

intérêt.  Vous  ne  voyez  que  celui-là. 

LA  PRINCESSE,  doucement.  —  Par
don,  mon 

ami.  Nous  voyons  l'intérêt  de  la  Polog
ne  et  la 

magnanimité   de   l'Empereur  — 

LICHNOWSKY .  —  Oui,  et  nos  engagements  a 

nous  deux,  Louis.  Nous  sommes  allés  trop
  loin  pour 

pouvoir  reculer.  Vous-même  vous  av
ez  convoque 

pour  ce  soir  tous  les  musiciens  qui  ont  
consacre  des 

heures  et  des  heures  à  l'étude  de  leur  part
ie  et  qui 

seraient  extrêmement  irrités  contre  nous 
 si  1  exécu- 

tion ne  devait  pas  avoir  lieu.  Tout  est  prêt  po
ur  la 

fête  Les  officiers  étrangers  et  nos  amis  
du  voisinage 

sont  invités.  Ils  attendent  avec  la  plus 
 vive  impa- 

tience le  moment  de  vous  entendre.  Moi-même  
j  ai 

donné  au  général  ma  parole.  Et  un  gentil
homme  n  a 

qu'une  parole. 
BEETHOVEN.    —    Et    un    honnête    homme    n  a 

qu'une  conviction. 
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LICHNOWSKY .  —  Il  ne  revient  pas  sur  ses  enga- 

gements. 

BEETHOVEN,  avec  énergie.  —  Mais  je  vous  le 
rtdis  encore,  je  ne  me  suis  engagé  à  jouer  que... 

conditionnellement.  Maintenant  que  je  suis  revenu  à 
mes  sentiments  antérieurs,  rien,  rien  au  monde  ne 

peut  me  les  faire  abandonner,  et  je  me  sens  com- 
plètement dégagé  de  ma  promesse. 

LICHNOWSKY.  —  Permettez!  C'est  votre  pro- 

messe qui  m'a  fait  renouveler  celle  que  j'avais  faite 
au  général. 

BEETHOVEN.  —  Avant  de  vous  engager  une 

première  fois,  vous  deviez  me  demander  si  j'accep- 
terais de  jouer.  Je  ne  suis  pas  —  (Thérèse  de  nou- 

veau lui  fait  signe  de  rester  calme.) 

LICHNOWSKY .  —  Je  ne  pouvais  prévoir  que 
vous  refuseriez  — 

BEETHOVEN.  —  Au  contraire,  vous  deviez  vous 
attendre  à  mon  refus.  Dans  nos  entretiens  vous  aviez 

vu  que  je  n'aimais  pas  l'empereur. 
LICHNOWSKY .  —  Je  me  disais  que  vous  le  bow 

diez  parce  qu'il  faisait  la  guerre  à  un  peuple  alle- 
mand, mais  qu'au  fond  vous  l'admiriez  toujours.  — 

Et  puis,  tout  cela  ce  sont  des  discussions  tardives  et 
inutiles. 

BEETHOVEN.   —  Au  contraire.  Eîles  sont  — 

LICHNOWSKY .  —  Je  vous  en  prie,  Louis.  Reve- 
nons   à    la    réalité.  Sur  votre   consentement  et  avec 

votre    concours    notre     promesse   est  déjà  à  moitié 

exécutée.  Tous  nos  invités  se  préparent  pour  la  fête. 
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Vous  comprenez  que  dans    ces    conditions    il    faut 

qu'elle  ait  lieu  — 

LA  PPJNCESSE,  àovcement.  —  C'est  vrai
,  n'est- 

ce  pas,  mon  ami.  Vous  devez  admettre  cela,  voyons. 

BEETHOVEN.  —  S'il  est  trop  tard  pour  décom- 

mander la  soirée,  si  elle  doit  absolument  avoir  lieu,  que 

l'orchestre  joue  ma  symphonie.  Aussi  bien  je  1  ai 

fait  édiïer.  Elle  appartient  au  public.  Mais  moi  je 

n'ass  —  (Ses  yeux  renconireni  le  regard  suppliant  de 

Thérèse.)  Je  ne  puis  assister  à  cette  fête. 

UCHNOV/SKY.  —  Mais,  mon  cher  Beethoven, 

c'est  votre  présence  qui  importe.  Sans  elle  la  fête 

n'en  est  pas  une.  D'abord  l'orchestre  serait-il  encore 

capable  d'interpréter  la  symphonie  comme  elle  doit 

l'être,  si  son  chef,  l'auteur,  ne  le  dirige,  ne  le 
stimule,  ne  le  soutient  pas. 

LA  PRINCESSE.  —  D'ailleurs,  privés  de  leur 

direction,  les  musiciens  voudront-ils  seulement  joue
r? 

LICHNOWSKY .  —  Précisément.  Et  quand  ils  vou- 

draient, les  invités  et  moi  nous  n'y  consentirions  pas. 

C'est  vous,  Beethoven,  que  nos  hôtes  réclament. 

Vous  ne  tromperez  pas  leur  attente,  et  vous  nou
s 

obligerez,  la  princesse  et  moi,  en  leur  disant,  ava
nt 

d'exécuter  votre  œuvre,  que  vous  y  célébrez  l'Em- 
pereur des  — 

BEETHOVEN.  —  Mais  c'est  justement  ce  que  — 

LICHNOWSKY  V interrompt  ûioemeni.    —  Oui,  je 

sais.  Trop   tard,  les  scrupules,  les  objections.   Nous 

sommes  liés  tous  deux.   Nous  devons  aller  jusqu
'au 

DOUt. 
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BEETHOVEN.  —  Eh  bien,  si  vous  vous  jugez  lié, 

si  vous  avez  peur  de  manquer  à  votre  parole  et  rie 

mécontenter  le  général,  je  prendrai  toute  la  respon- 
sabilité sur  moi.  Je  leur  dirai,  à  ces  étrangers,  que 

c'est  moi  qui  ne  veux  pas  jouer,  et  votre  parole  sera 

dégagée,  votre  crainte,  dissipée.  D'ailleurs  ces  offi- 
ciers sont  des  hommes,  des  caractères.  Ils  compren- 

dront et  ne  se  formaliseront  pas. 

LICHNOWSKY .  —  Assez  causé.  Le  temps  passe, 

il  faut  agir.  —  Je  ne  puis  accepter  cette  solution-là. 
La  fête  est  lancée,  elle  suivra  son  cours.  Vous, 

Louis,  vous  n'oublierez  pas  vos  propres  intérêts,  oui, 
vos  propres  intérêts,  et  la  promesse  que  vous  nous 

aviez  faite.  Vous  direz  aux  officiers  que  dans  votre 

Héroïque  vous  chantez  — 

THERESE  l'interrompt  vivement.  —  Mais,  Char- 
les — 

BEETHOVEN,  fâché.  —  Prince!  Comment,  après 

tout  ce  que  — 

LICHNOWSKY,  sec  et  bref.  —  Inutile  —  Je 

n'écoute  plus  rien.  Vous  jouerez,  n'est-ce  pas,  et 
c'est  tout. 

BEETHOVEN  le  regarde  un  moment,  puis  fait 

demi-tour  et  sort  vivement  par  la  gauche.  —  Les 
deux  femmes  restent  interdites. 

LICHNOWSKY ,  à  la  princesse,  pendant  que  Thé- 
rèse suit  Beethoven  des  yeux  et  se  demande  si  elle 

ne  va  pas  le  rejoindre.  —  Il  faut  bien  que  je  sois 

énergique,  sinon  —  (Beethoven  a  disparu.  Les  pre- 
miers musiciens  arrivent.) 
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LICHNOWSKY.  —  Allons,  mesdames!  Nous 
avons  tout  juste  le  temps  de  changer  de  toilette. 
Dans  quelques  minutes  nos  invités  vont  venir. 
(Le  soir  descend.  Ils  sortent.) 

RIDEAU 



ACTE    V 

LA  SALLE  DES  FETES 

Elle  est  richemenl  éclairée.  Au  milieu  du  fond  une  double 

porte  qui  conduit  au  hall  et  par  laquelle  entrent  et  sortent  iea 

personnages.  Elle  doit  rester  ouverte  et  visible  pendant  l'acte 
entier.  Quand  le  rideau  se  lève  on  Voit,  près  de  la  porte,  des 
domestiques.  A  droite,  au  fond,  sur  une  estrade,  les  musiciens, 

et,  en  évidence,  le  pupitre  du  chef  d'orchestre.  Dans  la  salle, 
Lichnotxsksf,  la  princesse,  Thérèse  et  des  invités.  Les  uns,  à 

gauche,   les  autres  à  droite,  sur  Vacant-scène. 

SCENE  1 

LICHNOWSKY.  LA  PRINCESSE,  THERESE.  DES  1^4V1TE3. 

L'ORCHESTRE.  DES  DOMESTIQUES.  Puis  LE  GENERAL HULIN  et  DES  OFFICIERS. 

UN     DOMESTIQUE     annonce     encore     quelques 
invités  : 
LE  COMTE  et  LA  COMTESSE  KINSKY,  LE  BARON  et  LA 
BARONNE  VON  WEDELL.  LE  PRINCE  et  LA  PRINCESSE 
CARLOWITZ. 

(A  mesure  qu'ils  entrent,  le  prince  et  la  princesse 
Lichnoiosky  les  reçoivent  avec  des  paroles  aimables.) 

LE  DOMESTIQUE  annonce  :  Le  général  Hulin  — 
Le  capitaine  Forêt  —  Le  lieutenant  Dejardin. 

LICHNOWSKY.  —  Ah,  général!  Vous  voulez 
bien  rehausser  de  votre  présence  notre  petite  soirée. 
Nous  somnnes  heureux,  la  princesse  et  moi,  du  grand 
honneur  que  vous  nous  faites. 
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LE  GENERAL.  —  Tout  l'honneur  et  le  plaisir  sont 

pour  moi,  prince.  C'est  moi  qui  vous  remercie  et  qui 

serai  ravi  d'entendre  cette  symphonie  grandiose  exé- 
cutée sous  la  direction  de  son  illustre  auteur  lui- 

même.  (Il  tourne  la  tête  et  regarde  à  gauche  et  à 
droite.) 

LICHNOWSKY.  —  M.  Beethoven  n'est  pas  encore 

arrivé.  Sans  doute  ii  était  prêt  avant  l'heure  fixée 
pour  la  fête  et  il  se  promène  un  peu  au  parc. 

LA  PRINCESSE.  —  Il  aime  à  s'y  rendre,  surtout 
par  ces  nuits  étoilées.  Il  y  rêve  alors  et  imagine  de 

nouvelles  oeuvres  — 

LE  GENERAL.  —  Immortelles. 

LICHNOWSKY.  —  Mais  il  verra  la  grande  salle 
éclairée  et  ne  tardera  pas  à  venir. 

LA  PRINCESSE.  —  A  moins  qu'il  ne  travaille 
encore  dans  sa  chambre.  Alors  on  le  priera  de 
descendre. 

LE  GENERAL.  —  Nous  avons  le  temps,  madame. 

En  attendant,  voudriez-vous  me  faire  le  plaisir  de 
me  présenter  à  ces  dames  et  à  ces  messieurs.  (Les 

Lichnows]^  le  font*  On  entend  des  «  Charmé  », 

«  Enchanté  ».  ((  Je  suis  heureux  ».  Cependant  les 

musiciens,  principalement  les  violonistes,  accordent 

leurs  instruments.  Les  derniers  invités  arrivent.) 

SCENE  II 

LES  PRECEDENTS. 
LE  COMTE  et  LA  COMTESSE    ALTENBERG 

LE  DOMESTIQUE,  annonçant.  —  Le  Comte  et  la 
Comtesse    Altenberg.     (Ces    deux    invités    entrent    et 
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viennent  saluer  le  prince  et  la  princesse  Lich- 
nowslzy.) 

LE  COMTE.  —  Nous  sommes  tout  confus  d'être 

en  retard,  mon  cher  ami.  Quand  on  n'a  pas  de 
chance,  il  vous  tombe  des  imprévus  et  des  obsta- 

cles — 

LA  COMTESSE.  —  Oui,  figurez-vous,  madame! 

Ma  couturière  —  (Elles  vont  auprès  du  groupe  du 
gênerai,  au  fond,  où  leurs  Voix  se  perdent.) 

LE  COMTE  ALTENBERG,  à  Lichnowsky.  — 

Pour  rien  au  monde  ma  femme  et  moi  nous  n'aurions 

voulu  manquer  cette  fête.  Et  c'est  à  cause  de  nous 

que  le  concert  n'a  pas  encore  commencé?  Oh,  que 
nous  sommes  ennuyé?' 

L!CH\'OWSKY,  pendant  que  le  comte  et  lui 

rejoignent  le  groupe  du  général.  —  Non,  ce  n'est  pas 
à  cause  de  vous,  comte  — 

KINSKY ,  dans  un  groupe  d'invités,  à  gauche,  a 
entendu  la  conversation  des  deux  précédents.  Aux 

autres.  —  C'est  parce  que  M.  Beethoven  n'est  pas 
encore  arrivé. 

WEDEI^L.  —  Les   grands  artistes  se  font  attendre. 

UN  MONSIEUR  GRINCHEUX.  —  Oui.  mais 

l'exactitude  est  la  politesse  des  rois,  à  plus  forte 
raison  des  artistes.  —  (Un  silence.) 

WEDELL.  —  Le  public  s'impatiente. 
KINSKY .  —  Les  présentations  sont  finies. 

WEDELL.  —  L'orchestre  est  prêt. 
KINSKY .  —  Tout  le  monde  est  présent  et  à  sa 

place,  excepté  — 
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LE  MONSIEUR  GRINCHEUX.  —  Celui  pour  qui 

on  s'est  dérangé. 

KINSKY.  —  Le  prince  est  derrière  vous,  mes- 

sieurs. Je  l'observe.  Souvent,  à  la  dérobée,  il  tourne 

la  tête  vers  la  porte.  —  Ne  regardez  pas.  —  Faites 
semblant  de  rien. 

WEDEI.L.  —  Et  le  temps  passe.  Qu'est-ce  que 
cela  signifie? 

LE  GRINCHEUX,  très  impatient.  —  S'il  ne  vient 

pas  bientôt  — 

WEDELL.  —  Nous  attendrons  encore.    (On  rit.) 

UN  JEUNE  INVITE.  —  Il  n'ose  peut-être  pas 
venir.  Il  a  le  trac.  (Dans  un  autre  groupe,  à  droite.) 

CARLOWITZ.    —    Oui,     ils    sont    bizarres,     ces 

artistes  —  - 
LA  COMTESSE  KINSKY.  —  Vous  ne  les  ferez 

pas  jouer  quand  ils  n'en  ont  pas  envie. 
LA  BARONNE  WEDELL.  —  Ils  vous  ont  des 

caprices.  Gluck  ne  composait-il  pas  dans  une  prairie 

où  il  se  faisait  apporter  son  piano  et  une  bouteille 

de  Champagne. 

CARLOWITZ.  —  Et  quand  ils  composent  ils 

oublient  tout.  Vous  coimaissez  l'anecdote  qu'on 
raconte  sur  Beethoven?  —  Un  jour,  à  Vienne,  il  entre 

dans  un  restaurant,  s'assied  à  une  table,  tire  de  sa 

poche  un  rouleau  de  papier  et  un  encrier  et  se  rriet 

à  écrire  fiévreusement,  tout  en  battant  du  pied  h 

mesure.  Comme  il  ne  commande  toujours  rien,  un 

garçon  finit  par  lui  demander  ce  qu'il  prend.  Beetho- 
ven lui  répond  de  le  laisser  en  paûx.  Un   monsieur 
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assis  à  une  table  voisine  Va  reconnu.  Il  appelle  le 

gfarçon  et  lui  dit  de  ne  pas  déranger  Beethoven,  le 

célèbre  compositeur.  —  Le  dîner  et  le  bruit  qu'il 
occasionne  durent  deux  heures,  les  clients  s'en  vont  — 
et  Beethoven  écrit  toujours.  Enfin  il  remet  le  rouleau 

en  poche  et  derr^ande  au  garçon  ce  qu'il  doit. 

«  Rien,  i>  dit  l'autre.  "  vous  n'avez  rien  mangé.  » 

«  Pourtant  je  n'ai  plus  faim  »,  répond  Beethoven.  Et 
il  salue  et  sort.   (Un  silence.) 

(Les  musiciens  ont  fini  d' accorder  leurs  instru- 
ments et  attendent.  Personne  ne  parle  haut.  On 

commence  à  s'ennuyer.  Pendant  quelques  instants 
un  morne  silence  règne  dans  la  salle.) 

THERESE  qui  est  avec  la  princesse,  la  regarde 

significaticement. 

LA  PRINCESSE.  —  Oui.  on  devait  commencer  à 

cinq  heures,  et  il  est  six  heures  moins  le  quart.  (Elle 

fait  signe  à  un  domestique  qui  approche.)  Jean! 
Allez  trouver  M.  Beethoven  qui  doit  être  dans  sa 

chambre.  Dites-lui  que  tous  nos  invités  sont  là.  que 

le  prince  et  moi  nous  n'attendons  plus  que  lui  pour 
commencer  la  fête.  —  Ajoutez  aussi  que  tout  le 

monde  est  impatient  de  l'acclamer.  —  Et  rapportez- 
moi  vite  sa  réponse. 

JEAN.  —  Oui,  madame.  (Il  sort.) 

KINSKY,  le  monsieur  observateur.  —  Des  mes- 

sieurs tirent  discrètement  leur  montre.  D'autres  met- 
tent la  main  devant  la  bouche  pour  ne  pas  laisser 

voir  qu'ils  baillent.  Mais  la  princesse  s'en  est 

aperçue.  Elle  vient  d'envoyer  un  domestique  — 
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WEDELL.  —  Chercher  après  le  retardataire  — 

LE  MONSIEUR  GRINCHEUX.  —  Qui  est  d'un 
sans  gêne  — 
WEDELL.  —  Il  est  dans  le  pays  des  rêves. 

Laissez-lui  le  temps  d'en  revenir. 
LA  COMTESSE  ALTENBERG.  —  Oui,  il  est 

vaste,  ce  pays.  On  peut  y  aller  loin  —  et  même  s'y 
perdre. 
LA  PRINCESSE  LICHNOWSKY  a  rejoint  le 

groupe  du  général  et  de  son  mari.  —  M.  Beethoven 
va  venir.  Mais  comme  je  suis  ennuyée,  général,  de 
vous  avoir  fait  attendre. 

LE  GENERAL.  —  Oh,  madame!  Les  militaires 

sont  habitués  à  ces  choses.  Aux  jours  de  bataille 

nous  attendons  parfois,  l'arme  au  pied,  pendant  de 
longues  heures. 

LA  PRINCESSE.  —  Oui,  mais  là  c'est  le  devoir 

qui  commande  et  vous  vous  soumettez  stoïque- 

ment. Ici  il  ne  s'agit  plus  de  devoir  — 
LICHNOWSKY.  —  Ni  de  stoïcisme  — 
LA  PRINCESSE.  —  Mais  de  plaisir,  et  quand  on 

doit  attendre  trop  longtemps,  il  n'y  a  plus  de  plaisir, au  contraire 

LE  GENERAL.  —  Mais,  après  l'attente,  le  plaisir 

est  d'autant  plus  giand.  D'ailleurs  vous  dites  vous- 
même  que  M.  Beethoven  va  venir  —  (Vivement.) 

Tenez,  voilà  !e  domestique  qui  rentre  déjà.  (Un 

silence.  Toute  la  salle  a  Vu  réapparaître  le  laquais. 

Tout  le  monde  se  tait.  Tous  les  yeux  sont  tournés  vers 

lui.  La  princesse  et  Thérèse  sont  allées  au-devant  du 
domestique.) 
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JEAN,  bas  —  Mauanie!  L-a  chambre  df  M.  Bee- 

thoven est  grande  ouverte  et  il  n'y  est  pas.  Je  ne 
l'ai  vu  nulle  part  au  château  —  (La  princesse  et  le 

prince  déçus  ont,  un  montent,  l'air  contrariés.  Les 

spectateurs  s'en  aperçoivent.  Dans  tous  les  groupes 
on  chuchote.) 

LICHNOVVSKY ,  se  dominant.  —  Il  est  au  parc 

comme  je  l'avais  pensé.  (A  Jean  et  à  un  autre 
dornesticfue . )  Jean  et  Guillaume,  allez  au  parc  avec 

des  flambeaux   et  cherchez  après  M.   Beethoven. 

LA  PRJNCESSE.  —  .Allez  voir  d'abord  aux 

endroits   qu'il  fréquente  le  plus  volontiers. 

THERESE.  —  il  fait  souvent  le  tour  de  l'étang. 
(Les  deux  laquais  quittent  la  salle.  LichnoWshy 

rejoint  le  général  tandis  que  la  princesse  et  Thérèse 

restent  seules  un  moment.) 

LA  PFUNCESSE.  —  Et  personne  ne  l'a  vu  sortir 
du  château. 

THERESE.  —  Sa  chambre  se  trouve  près  de 

l'escalier  qui  conduit  à  la  porte  de  derrière. 
LA  PRINCESSE.  —  Il  a  voulu  celle-là  poui 

rentrer  et  sortir  plus  librement.  (Tout  à  coup  prise 

de  peur  :)  O  mon  Dieu!  Tu  le  connais  mieux  que 

nous,  Thérèse.  Crois-tu  qu'il  vienne? 
THERESE.  —  Je  ne  sais  que  penser.  Tantôt 

quand  j'étais  seule  avec  lui,  avant  que  Charles  et 
toi  vous  soyez  venus  nous  rejoindre,  il  ne  voulait 

pas  jouer. 

LA  PRINCESSE.  —  Et  à  nous,  il  nous  a  demandé 

de  l'en  dispenser.  11  ne  jouera  pas!  Charles  et  moi^ 
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nous  l'avons  trop  brusqué.   Il  est  allé,   Dieu  sait  où, 
pour  ne  pas  assister  à  la  fête. 

THERESE.  —  Ah,  ciel!  Ciel! 

LA  PRINCESSE.  —  On  ne  le  trouvera  pas.  —  Et 

alors  que  vais-je  dire  à  mes  invités,  au  général  et 
aux  autres?  Ils  ne  voudront  entendre  la  symphonie 

que  dirigée  par  son  auteur,  par  Beethoven.  Et  nous 
les  aurons  fait  venir  et  attendre  pour  rien,  un  général 

de  Napoléon,  son  représentant.  Jamais  je  n'oserai 
reparaître  devant  eux  ...Ah,  Seigneur!  —  Mais  je 
suis  folle!  Folle!  Mon  imagination  me  fait  entrevoir 

des  choses  —  terribles. 

THERESE,  effrayée,  elle  aussi.  —  S'il  était — !  Non, 

non!  Je  n'ose  pas  le  penser.  Ah,  mon  Dieu!  mon 
Dieu!  (A  la  princesse.)  Allons  voir  dans  sa  chambre 

si  ses  objets  — 

LA  PRINCESSE,  affolée.  —  Comment!  Tu  crains 

qu'il  —  (Mais  les  deux  domestiques  se  présentent  à 
la  porte  aûec  les  flambeaux  allumés.  Aussitôt  la 

princesse  et  Thérèse  courent  vers  eux,  et  le  prince 

aussi  est  arrivé  rapidement,  tandis  que  le  murmure 

des  conversations,  tout  à  coup,  cesse.  Tous  les 

regards  sont  fixés  sur  les  domestiques  et  leurs 
maîtres.) 

JEAN.  —  Nous  avons  parcouru  tous  les  chemins 

autour  de  l'étang.  Nous  avons  passé  devant  le  banc 
près  de  la  statue  de  Diane  où  M.  Beethoven  aime  à 

s'asseoir.   Nous  ne  l'avons  pas  rencontré. 
(Les  LichnowsJ^y  sont  visiblement  déconcertés. 

Parmi  les  invités  de  vives  conversations  reprennent 

On  distingue) 
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UNE  VOIX  qui  ait  :  On  ne  le  trouve  nulle  part. 

LICHNOWSKY,  se  ressaisissant.  —  Vous  n'avez 
pas  visité  le  coin  du  parc  derrière  le  château? 

GUILLAUME.  —  Non. 

LICHNOWSKY.  —  Allez!  C'est  là  qu'il  est. 
Amenez-le  tout  de  suite.  (Les  domestiques  ressor- 
ient.) 

LICHNOWSKY ,  aux  deux  femmes.  —  Nous 

n'avons  pas  de  chance.  Si  nous  l'avions  fait  chercher 
là  d'abord,   il  y  a  longtemps  qu'il  serait  ici. 
LA  PRINCESSE  —  Vous  croyez!  Moi  je  doute 

fort   qu'il  soit  au  parc. 
LICHNOWSKY,  impatient.  —  Mais  où  serait-il 

alors? 

LA  PRINCESSE.  —  Je  me  demande. 

LICHNOWSKY,  à  un  troisième  domestique.  — 
Henri!  Retournez  voir  dans  la  chambre  de  M.  Bee- 

thoven. S'il  n'est  pas  au  parc,  il  doit  être  rentré  chez 
lui.  Sans  doute  il  compose  et  iJ  a  oublié  tout  le  reste. 
Mais  ne  craignez  pas  de  le  déranger. 

LA  PRINCESSE,  oioement.  —  Dites-lui  qu'il  doi" 
avoir  mal  compris,  que  la  fête  devait  avoir  lieu  à 

cinq  heures  et  qu'il  en  est  six,  que  nous  l'attendons 
avec  la  plus  vive  impatience.    (Le  domestique  sort.) 

KINSKY.  —   LJn    troisième  domestique   après  lui. 

UN  JEUNE  INVITÉ,  dans  le  même  groupe.  —  Je 

parie  dix  florins  qu'il   ne  viendra  pas.   (Un  temps.) 
UN  AUTRE,  après  avoir  hésité  un  moment.  —  Je 

les  tiens. 
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UCHNOWSKY,  à  la  princesse  et  à  Thérèse.  _  Il 

ne  fréquente  aucune  maison  du  voisinage?  J'y 
enverrais  quelqu'un  voir  après  lui. 
THERESE.  —  Il  cause  parfois  avec  votre  jardi- 

nier — 
UCHNOWSKY.  —  Avec  Fritz? 

THERESE.  —  Qui  demeure  sur  la  route,  de 

l'autre  côté  du  parc. 
UCHNOWSKY.  —  Oui.  (Vivement  à  un  domes- 

tique.) Joseph!  Dites  au  fils  du  jardinier  qui  fait 

partie  de  l'orchestre,  de  venir  ici  tout  de  suite. 
(Joseph  va  appeler  Pierre  qui  s'empresse  d'obéir.) 
Courez  vite  voir  chez  vous,  Pierre,  si  M.  Beethoven 

n'y  est  pas.  Dites-lui  qu'il  doit  s'être  trompé,  que  la 
fête  devait  commencer  à  cinq  heures  et  que  la  prin- 

cesse et  moi  nous  l'attendons  avec  impatience. 
(Pierre  sort  vivement.) 

KINSKY.  ■—  Voilà  quatre  personnes  à  sa  recher- 
che. 

WEDELL.  —  Tantôt  nous  allons  tous  courir  après 
lui. 

LE  GRINCHEUX.  —  Tout  de  même,  quel  man- 
que de  savoir  vivre  chez  ces  roturiers! 

UCHNOWSKY,  à  la  princesse  et  à  Thérèse.  — 

Si  je  savais  où  le  trouver  j'irais  le  chercher  moi- 
même.  —  Mettre  tant  de  lenteur  à  venir!  —  S'il  a  voulu 

me  faire  peur  et  n'arriver  qu'à  la  toute  dernière 
minute  pour  se  venger  parce  que  je  veux  qu'il  joue, 
il  peut   se   dire  qu'il  a  joliment  réussi. 
THERESE.  —  Lui  se  venger  si  mesquinement! 

Vous  ne  le  connaissez  pas.  Vous  ne  le  comprenez 
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pas.  Je  m'en  aperçois  de  mieux  en  mieux.  11  est 
autrement  noble  que  cela.  —  il  se  sera  sans  cloute  • — 

(Geste  significatij .   Elle  s'arrcte.) 
LICHNOWSKY ,  qui  comprend.  —  Jamais! 

Jamais!  Ce  n'est  pas  possible!  Après  tout  ce  que  la 
princesse  et  moi  nous  avons  fait  pour  lui,  se  jouer  de 
nous  à  ce  point! 

THERESE.  —  11  ne  se  joue  pas  de  vous.  (Phis 

haut,  prête  à  éclater.)  C'est  vous,  Charles,  vous  qui 
par  vos  exigences  entêtées  — 

LICHNOWSKY.  —  Mes—! 

LA  PRINCESSE.  —  Thérèse!  Attention!  Les 
domestiques! 

THERESE,  presque  hors  d'elle.  —  Je  me  soucie 
bien  — 

LA  PRINCESSE.  —  Mais  les  invités  aussi  t'en- 
tendent.  (Et  en  e0ei  on  écoute.) 

THERESE.  —  Tant  pis! 

LICHNOWSKY,  bas,  mais  énergique.  —  Thérèse! 
Je  vous  engage  à  mieux  voir  où  vous  êtes  — 

THERESE.  —  Je  m'en  moque.  Je  — 

LA  PRINCESSE.  —  Dieu!  Quel  esclandre!  Je  t'en 
prie!  (Doucement.)  TTiérèse! 

THERESE,  se  maîtrisant  et  bas.  —  Tu  as  raison. 

11  faut  que  je  me  domine  ici.  Mais  quand  ils  seront 

partis,  (toujours  bas  à  Lichnowsky)  je  vous  dirai 

tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  parce  que  c'est  vous  la 
cause  de  ce  qui  nous  arrive.  C'est  vous  qui  détruisez 
notre  bonheur,  notre  vie.  Et  je  vous  en  veux  pour 
cela.  Je  vous  hais.  —  (Mais  Henri  est  revenu.) 
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HENRI.  —  Monseigneur!  (Les  Lichnowsky  et 

Thérèse  se  retournent  sur  lui.  L'attention  et  les 

regards  des  invités  sont  encore  une  fois  fixés  sur  les 

domestiques  et  les  maîtres.)  —  M.  Beethoven  n'est 
pas  dans  sa  chambre  qui  est  toute  grande  ouverte. 

(Il  se  retire.) 

THERESE,  qui  tourne  le  dos  aux  invités,  bas  à 

LichnowsJ^y  et  d'une  voix  sifflante.  —  Je  crois  bien. 
Il  est  — 

(Les  deux  laquais  aux  flambeaux  rentrent.  Un 

grand  silence  dans  la  salle.) 

JEAN.  —  Monseigneur!  Nous  avons  visité  tous  les 

chemins  et  sentiers  du  parc.  M.  Beethoven  est 

introuvable. 

THERESE,  toujours  très  bas  et  d'une  voix 

sifflante  à  Lichnowsky.  —  Parce  qu'il  n'y  est  pas.  — 
Moi  je  vous  ai  dit  où  il  est.  (Entre  Pierre.) 

SCENE  ni 

LES  PRECEDENTS.  PIERRE,   puis  FRITZ 

PIERRE.  —  Monseigneur!  Mon  père  demande  — 

LICHNOWSKY.  —  Et  M.   Beethoven? 

PIERRE.  —  Précisément.  Mon  père  vous  parlera 

de  lui. 

LICHNOWSKY,  vivement  à  Henri.  —  Que  Fritz 

vienne  tout  de  suite.  (Henri  sort.  Pierre  rejoint 

l'orchestre.) 

LA  PRINCESSE,  bas  à  son  mari.  —  Enfin  nous 

allons  savoir.  Il  était  temps. 
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LICHNOWSKY.  —  Oui.  j'ai  eu  chaud. 

LA  PRINCESSE.  —  Moi.  j'allais  devenir  folle. 

(Henri  introduit  Fritz  qui  avance  jusqu'auprès  de 

ses  maîtres.  Fritz  porte  un  costume  d'ouvrier  au 
repos.  Dans  la  main  gauche  il  tient  sa  casquette, 

dans  la  droite,  deux  lettres.  Les  regards  de  toute  la 

salle  sont  fixés  sur  lui  et  Lichnows^y.) 

FRITZ.  —  Monseigneur!  M.  Beethoven  qui  est 
venu  me  trouver  tantôt  — 

LICHNOWSKY,  vivement.  —  Chez  vous?  Quand? 

FRITZ.  —  Il  y  a  —  vinçt-cinq  minutes.  J'étais  dans 

ma  cuisine.  On  frappe  à  la  porte,  j'ouvre  et  c'est 

M.  Beethoven  avec  qui  j'avais  parfois  causé  au 
parc.  Il  avait  sur  le  dos  son  sac  de  voyage  tout 

bourré  de  —  de  choses.  (Trouble  de  Lichnowsify . ) 
Dans  sa  droite  il  tenait  un  gros  bâton  de  voyageur, 

il  avait  l'air  très  agité. 
LICHNOWSKY.  —  Ah! 

KINSKY ,  qui  a  entendu,  aux  autres  invités.  — 
Beethoven  est  parti. 

WEDELL.  —  Et  sans  lui  l'orchestre  ne  veut  pas 

jouer  l'Héroïque. 
LA  BARONNE  DE  WEDELL.  —  Et  sans  lui  on 

ne  veut  pas  l'entendre. 
LA  COMTESSE  ALTENBERG.  —  Alors  la  fête 

n'aura  pas  lieu? 

LE  MONSIEUR  GFUNCHEUX.  —  On  se  moque 
de  nous. 

(Mouvement  dans  l'assemblée.) 
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UCHNOWSKY,  sévère  à  Fritz.  —  Pourquoi 

n'êtes- vous  pas  venu  plus  tôt?  Votre  maison  n'est 

qu'à  cinq  minutes  d'ici. 

FRITZ  —  J'ai  dû  me  nettoyer,  monseigneur,  et 
me  changer.  Tel  que  j  étais,  je  ne  pouvais  me  pré- 

senter chez  vous. 

UCHNOWSKY.  —  Et  qu'est-ce  que  M.  Beetho- 
ven vous  a  dit? 

FRITZ.  —  Il  était  pressé.  Il  prenait,  disait-il,  la 

ma'le-poste  à  Troppau  pour  retovimer  à  Vienne.  E" 
il  est  parti. 

KINSKY,  aux  autres  invités.  —  Beethoven  est 

parti  pour  Vienne. 

^Le  rnouveinent  et  le  remuement  augmentent. 
Les  musiciens  remettent  leurs  instruments  dans  les 

caisses  et  les  boîtes  et  Quittent  leurs  sièges.  Tout  le 

monde  est  debout,  prêt  à  s'en  aller.  Entretemps  :) 

UCHNOWSKY,  au  jardinier.  —  C'est  tout? 

FRITZ.  —  II  m'a  dit  que  vous  attendiez  de  ses 

nouvelles  et  m'a  prié  de  vous  porter  ces  deux  lettres, 

une  pour  vous  et  l'autre  pour  mademoiselle  Bruns- 
wick, f/?  donne  les  lettres  à  leurs  destinataires.) 

UCHNOWSKY,  pendant  qu'il  ouvre  le  pli.  — 

C'est  bien,  Fritz.  (Celui-ci  sort.) 

SCENE  IV 

LES  PRECEDENTS   (sans   FRITZ) 

UCHNOWSKY  parcourt  vite  la  lettre,  puis  à  sa 

femme.  —  Il  dit  qu'il  ne  peut  jouer  devant  les  offi- 

ciers étrangers,  qu'il  ne  peut  renier  ses  principes  et 
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ses  convictions  quand    même    ce  serait  pour    lui   la 
misère  ou  la  mort. 

(Un  temps.) 

LA  PRINCESSE,  avec  des  larmes.  —  Comme 

nous  sommes  petits  à  côté  de  lui, 

(Lichnowsl^y  se  redresse  et  voit  l'émoi  de  ses 
hôtes.) 

THEFŒSE,  qui,  elle  aussi  a  lu  sa  lettre,  tombe  sur 
une  chaise. 

LA  PRINCESSE  s'en  aperçoit.  —  Tliérèse, 

qu'est-ce  que  tu  as? 

THERESE,  par  un  efort  d'énergie,  s'est  releoée.  — 

Il  m'écrit  qu'il  —  m'aimera  toujours,   mais   qu'il  n'y 
a  aucun  espoir  pour  nous.  Et  il  me  rend  ma  liberté. 

—  11  rompt. 

LA  PRINCESSE,  consternée.  —  Oh! 

THERESE,  lançant  un  regard  plein  de  ressenti- 

ment à  Lichnowsky .  —  Voilà  ce  que  vous  avez  fait, 
vous! 

(Dans  un  mouvement  et  un  brouhaha  général  et 

pendant  que  le  prince  et  la  princesse,  très  ennuyés, 

donnent  des  explications  à  leurs  invités,  surtout  à 

Mulin,  le  rideau  tombe.) 

FIN 





LA  CONQUETE  DD  BONHEDR 
PIECE  EN  TROIS  ACTES 





A  mon  ais  Paul. 



PERSONNAGES 

GEORGES  LESERRE,  25  ans. 

LOUIS    LESERRE,  19     » 

MADAME  LESERRE,  55  » 

JULES  CARBONNIER,  27  » 

WOLFF,  25    » 

PIRSONNE,  boulanger,  50  > 

UN  PORTEUR  DE  DEPECHES. 

L'acfion   se   passe    à    Liège,    au    début   du   vingtième   siiele^ 
avant  la  guerre. 
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Chez  Leserre.  Chambre  simplement  meublée.  Au  milieu  du 
fond,  entre  deux  fenêtres  ornées  de  quelques  pots  de  géraniums, 
une  porte  donuiint  sur  un  petit  jardin  que  traierseut  les 
personnes  venant  de  la  rue  à  gauche  pour  entrer  dans  la 
maison.  A  droite,  pan  coupé,  une  porte  oucrant  sur  la  cuisine. 
A  droite,  au  milieu,  une  porte  conduisant  dans  la  chambre  à 
coucher  de  madame  Leserre.  Du  même  côté,  au  premier  plan. 
un  buffet.  —  .4  gauche,  au  fond,  une  bibliothèi/ue :  au  milieu, 
la  porte  de  la  chambre  à  coucher  de  Louis:  au  premier  plan, 
un  poêle  et.  tout  jtris.  une  table  avec  des  papiers,  .-lu  mur, 
une  vieille  pendule  et  un  portemanteau. 

SCENE    PREMIERE 

Madame  LESERRE.  (l' éléments  d'intérieur  simples  et  pro- 
pres. (~iestes  et  mouvements  lents  et  indiquant  qu'elle  n'est  pas 

très  bien  portante.)  LOUIS,  (en  pardessus  et  coiffé  d'un  cha- 
peau, parait  plus  vieuj  qu'il  n'est.  Il  a  l'air  sérieux  et  résolu. 

Tous  deux  sont  debout.  Louis  près  de  la  porte  du  fond,  sur 
le  point  de  sortir.) 

M"'  LESERRE.  —  Sois  bien  poli  aussi. 

LOUIS.  —  Cela  ne  peut  faire  que  du  bien. 

M'^^  LESERRE.  —  Et  ne  demande  pas  un  traite- 
ment trop  élevé. 

LOUIS,  d'un  air  décidé.  —  Quatre-vingts  francs. 

(Un  peu  impatient.)  C'est  tout,  maman?  Monsieur 

Simon  m'attend  à  qiiatre  heures.  Je  n'ai  plus  une 
minute  à  perdre. 

W'  LESERRE.  —  Allons,  bonne  chance!  Et 
reviens  immédiatement  nous  dire  si  tu  es  accepté. 

LOUIS.  —  Oui,  tout  de  buite,  parce  que  je  sais 
que  tu  seras  contente. 
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M"*  LESERRE.  —  Je  dirai  une  bonne  prière  pour 
toi.  (Il  fait  le  geste  de  ne  pas  y  attacher  beaucoup 

d'importance,  ouvre  la  porte  pour  sortir  et  se  touOe 
en  présence  de  Jules  Carbonnîer.) 

JULES,  d' ordinaire  gai  et  jovial,  toujours  placide^ 
très  dévoué  à  Georges.  —  Bonjour,  l.x>uis. 

LOUIS.  —  Bonjour,  monsieur  Carbonnier.  (Il 

t'e^ace  devant  Jules  qui  entre,  puis  il  sort.) 

SCENE  II 

JULES,   MADAME  LESERRE. 

JULES,  en  s'înclinant.  —  Madame! 
M"'  LESERFŒ.  —  Monsieur! 

JULES.  —  Le  professeur  n'est  pas  chez  lui? 

M""  LESERRE.  —  Non,  monsieur  l'avocat. 

JULES.  —  Pourtant  sa  leçon  chez  Renaud  finit  à 
trois  heures,  et  il  est  quatre  heures  moins  dix. 

M°*  LESERRE.  —  Depuis  quelque  temps  il  rentre 
plus  tard  après  cette  leçon. 

JULES.  —  Ah! 

M"*  LESERRE .  —  Om,  mais  jamais  après  quatre 

heures.   Asseyez-vous,   je    nous  prie,    (ils   s'asseyent.) 

JULES.  —  Et  toujours  rien?  —  Il  n'est  pas  encore 
nommé  ? 

M°*  LESERRE,  amèrement.  —  Non,  monsieur. 

JULES.  —  Oh,  ça  ne  tardera  plus. 

M-""  LESERRE.  —  Vous  croyez? 

JULES.  —  J'en  suis  certain,  madame.  Son  protec- 
teur, le  professeur  Ducant,    le  recommande  partout 
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et  ne  se  lasse  de  chercher  à  le  caser.  Et  puis  Ivri- 
même  se  remue  plus  que  tous  ses  camarades,  fl 

sollicite  toutes  les  places  possibles,  de  professeur,  de 

correspondant,  de  secrétaire,  de  rédacteur,  que 

sais- je ̂   Il  faudra  bien  qu'il  en  décroche  une,  à  la 
fin. 

M"'  LESERRE.  —  Oui,  si  seulement...  Le  voilà! 
(Ib  se  lèvent.  Georges  entre  au  fond.) 

JULES.  —  Bonjour,  Georges. 

GEORGES.  —  Bonjour,  Jules.  (Il  sourit  à  aa  mère. 

Elle  va  soigner  le  feu.)  11  y  a  du  bon  feu  aujourd'hui? 

M""  LESERRE.  ~  Oui,  mon  garçon.  (Elle  sort  à 
droite,  pan  coupé.) 

SCENE  III 

JULES,  GEORGES. 

GEORGES  ôte  son  pardessus,  son  chapeau,  sort 

Veston,  va  les  pendre  au  portemanteau  et  met  son 

veston  d'intérieur.) 
JULES.  —  La  sœur  de  ton  élève,  la  belle  et 

coquette  Ida,  t'a  encore  retenu  dans  ses  filets? 
GEORGES.  —  Donc,  parce  que  des  gens  préten- 

dument dignes  de  foi  t'ont  dit  que  mademoiselle 
Renaud  était  coquette,  frivole  et  vaniteuse  —  car 

toi,  tu  ne  la  connais  guère  —  tu  ne  cesses  de  lui  attri- 

buer ces  défauts.  Tu  vas  jusqu'à  prétendre  qu'elle 

ne  m'aime  pas.  Eh  bien,  Jules,  aujourd'hui  j'ai  la 
certitude  que  tu  te  trompes  et  que  tu  as  tort  de  cher- 

cher à  me  détourner  d'elle. 
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JULES,  incrédule.  —  Ah!  Tu  as  eu  des  preuves  de 
son  amour?  Raconte-moi  donc  cela. 

GEORGES.  —  Tu  te  rappelles  qu'avjuit-hier  je  lui 
ai  déclaré  mes  sentiments  et  qu'elle  n'eut  pas  du 
tout  l'air  d'y  rester  indifférente  —  lorsque  l'arrivée 
d'une  de  ses  amies  m'obligea  de  me  retirer.  — 

Aujourd'hui  donc,  grisé  par  sa  beauté  et  entraîné  par 
ma  passion,  je  m'approche  d'elle  pour  l'embrasser. 
Mais  elle  se  défend  et  recule.  J'insiste  —  toujours 
avec  le  même  insuccès.  Tu  vois,  cette  coquette  a  de 
la  réserve. 

JULES.  —  Oh,  de  la  réserve!  Elle  jouait  la  comé- 
die pour  te  rendre  plus  amoureux  encore. 

GEORGES.  —  Oui,  je  sais.  Il  y  a  de  ces  comé- 

diennes. Mais  chez  Ida,  j'en  suis  certain,  c'était  de 
la  réserve,  de  la  prudence.  Après  tout,  elle  avait  le 
droit  de  se  méfier,  nos  relations  ne,  datant  que  de 
deux  semaines.  En  tout  cas,  cette  résistance  obsti- 

née, il  fallait  absolument  la  vaincre.  Et  avec  des 

mots  où  vibrait  toute  mon  âme,  je  lui  ai  dit  cette 
profonde,  immense  et  folle  tendresse  que  je  ressens 
pour  elle  depuis  notre  pre:mière  rencontre.  Je  lui  ai 

déclaré  qu'à  mes  yeux  elle  incarnait  l'éclatante 
beauté,  le  bonheur  infini,  tout  le  rêve  radieux  de  ma 

jeunesse,  que  pour  arriver  jusqu'à  elle  j'écarterais  — 
des  montagnes,  et  que,  pour  elle,  volontiers  j'affron- 

terais la  mort. 

JULES.  —  On  voit  que  tu  es  poète. 
GEORGES.     —    Tiens!     Elle     me     fit    la     même 

réponse. 
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JULES.  —  Et  cette  déclaration  qui  devait  jolinvent 
la  flatter,  brisa  sa  résistance? 

GEORGES.  —  Pas  tout  de  suite.  «  Les  artistes  n, 

fit-elle,  ont  tellement  l'habitude  d'imaginer  des  sen- 

timents intenses  et  de  leur  donner  l'expression  la 
plus  enflammée,  que  je  ne  sais  si  je  puis  ajouter  fol 

à  tout  ce  que  vous  me  dites.  »  Ah!  Persister  ainsi 

dans  la  méfiance!  Croire  simulé  mon  ardent  et  pro- 

fond amour!  «  Si  c'est  là  »,  lui  ai-je  répondu,  «  le 
résultat  de  mes  aspirations  poétiques,  si  je  devais 

désespérer  de  te  faire  partager  ma  tendresse,  je  pré- 
férerais livrer  mes  manuscrits  aux  flammes.  Pour 

moi  la  poésie,  la  splendeur  du  monde  entier  ne  sont 

rien  sans  les  divines  ivresses  de  l'amour,  et  pour 

conquérir  ton  an:K>ur,  sans  hésiter,  j'abandonnerais 
tout,  même  la  poésie.  » 

JULES.  —  Tu  ferais  cela?  Pour  cette  femme? 

GEORGES.  —  Oui,  s'il  le  fallait.  Mais  ne  craignons 
rien,  ce  ne  sera  pas  nécessaire. 

JULES.  —  Alors,  cette  fois,  tu  l'as  convaincue 
enfin? 

GEORGES.  —  Oui. 

JULES.  —  Elle  est  tombée  dans  tes  bras? 

GEORGES.  —  Elle  a  dit  qu'elle  m'aimait  aussi. 

J'allais  l'embrasser  et  —  tu  peux  me  croire  —  elle 

n'aurait  plus  reculé,  mais  —  —  à  propos  de  poésie, 
elle  a  parlé  de  la  pièce  que  je  viens  de  finir  et  m'a 
vivement  engagé  à  la  faire  jouer  à  Bruxelles,  à  mettre 
tout  en  oeuvre  pour  devenir  célèbre. 

JULES.  —  Ahf 
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GEORGES.  —  Oui.  Et  la  conversation  a  dévié  un 
moment.  Quand  depuis  des  années  la  misère  vous 
étreint,  à  la  fin  elle  jette  par  terre  votre  ambition  et 

vous  habitue  à  vous  contenter  de  peu.  Et  —  j'en 
rougis  maintenant  —  devant  Ida  j'ai  trahi  cette 
modestie  timide  et  indigne  d'un  poète.  Je  lui  ai 
répondu  que  mon  rêve  aussi  avait  toujours  été  de 
voir  réussir  mes  efforts  littéraires,  mais  que  la  gloire 

ne  souriait  pas  à  qui  le  désirait,  qu'elle  choisissait 
elle-même  ses  favoris,  qu'au  surplus  il  fallait  d'abord 
vivre  et  qu'après  tout  la  position  de  professeur 
n'était  pas  à  dédaigner. 
JULES.  —  Et  alors? 

GEORGES.  —  Elle  insista,  en  vantant  la  situation 

autrement  brillante  de  l'artiste  tant  soit  peu  connu 
qui,  délivré  de  tout  souci  matériel,  ne  vit  que  pour 
son  art,  son  idéal.  Mais  à  cela  encore  le  prolétaire 
qui,  en  moi,  était  plus  fort  que  le  poète,  répondit  : 
Ce  serait  trop  beau.  Je  ne  suis  pas  ambitieux  à  ce 

point. 

JULES.  —  Cette  réponse  la  froissa? 

GEORGES.  —  En  effet,  elle  n'eut  pas  l'air  satis- 
faite. «  Tu  repousses  ton  bonheur.  »  fit-elle.  —  Et 

j'ai  dû  lui  dire  qu'elle  me  comprenait  mal,  que  j'avais 
langui  longtemps,  follement  après  le  bonheur  et  qvie 

je  n'allais  pas  maintenant  le  repousser  lorsqu'enfin 
il  m' apparaissait  en  elle,  en  sa  beauté  souveraùne, 
mais  que  je  ne  pouvais  pas  si  vite  m'habituer  à  cette 
éblouissante  lumière,  moi  qui  trop  longtemps,  hélas, 
avait  tâtonné  dans  la  froide  et  morne  nuit. 
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JULES.  —  C'était  lui  avouer  ta  jeunesse  malheu- reuse. 

GEORGES.  —  Oui,  et  j'ai  dû  lui  raconter  le?  nom- 
breux déboires  de  mon  père  dans  sa  profession  de 

cordonnier,  sa  longue  maladie  et  sa  mort  préma- 

turée, le  bonheur  que  j'eus  de  pouvoir,  grâce  à  des 
bourses,  achever  mes  études.  Bref,  tout  ce  que  tu 
sais.  Je  lui  ai  dit  encore  que  mes  leçons  particulières 
ne  me  permettaient  pas  de  vivre  et  que,  pour  avoir 
une  position  meilleure,  je  devrais  peut-être  partir 
bientôt. 

JULES.  -  Et  alors? 

GEORGES.  —  Cette  nouvelle  l'a  rendue  triste. 

JULES.  —  Vraiment?  Elle  a  montré  que  ton  départ 
lui  causerait  de  la  peine? 

GEORGES.  —  Très  grave,  elle  a  dit  :  Alors  il 
faudra  bien  attendre  encore. 

JULES.  —  Et  rien  d'autre? 

GEORGES.  —  D'autre?  —  Non.  Mais  quand,  un peu  mquiet,  je  lui  ai  demandé  si  elle  me  resterait 

.hdèle  et  attendrait  que  plus  rien  ne  s'opposât  à  notre 
mariage,  elle  a  répondu  :  Oui.  Et  quand  alors  je  l'ai 
attirée  à  moi,  elle  n'a  plus  opposé  de  résistance,  au 
contraire,  elle  m'a  embrassé,  confirmant  ainsi  la  pro- 
messe  qu'elle  venait  de  me  faire.  —  Eh  bien!  Est-ce 
clair  à   présent?  M'aime-t-elle? 

JULES.  —  -Non,  Georges.  Elle  ne  t'aime  pas. 
GEORiiES,   se  redressant,   très   étonné.   —    Ah!    

Et  pour  quelles  raisons  ne  crois-tu  pas  à  son  amour 
malgré...   ? 
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JULES.  —  Parce  que  toute  son  attitude  trahit  la 

vaniteuse,  la  comédienne. 

GEORGES. —Mai»... 

JULES.  —  Oui,  elle  t*a  dit  qu'elle  t* aimait.  Sans 
doute,  en  ce  moment-là  tu  lui  plaisais.  Mais  ces 

mots  n'ont  pas  jailli  du  fond  de  son  âme.  Tu  as 

flatté  sa  vanité  et  c'est  celle-ci  qui  t'a  répondu.  — 

Elle  t'a  promis  aussi  de  te  rester  fidèle,  et  elle 

t'a  embrassé.  Mais  après  tes  tristes  confidences,  bien 

que  désenchantée,  pouvait-elle  te  refuser  ce  baiser, 

cette  promesse?  Elle  aurait  rompu  avec  éclat,  pro- 

voqué tes  reproches,  enflammé  ta  colère.  Elle  a 

donc  préféré  te  laisser  tes  illusions.  Aussi  bien  tw 

venais  de  lui  dire  que  tu  partirais  sous  peu. 

GEORGES.  —  Alors  ce  baiser,  loin  d'être  un 

gage  d'amour  — 

JULES.  —  N'avait  pour  elle  aucune  importance. 

(Ils  se  taisent.) 

GEORGES  (le  regarde  un  moment,  de  plus  en 

plus  étonné.  Puis  :)  —  Allons.  Jules!  Parlons  sérieu- 
sement. (Tout  ce  qui  suit,  assez  vivement.) 

JULES.  —  Mais,  Georges,  tu  me  connais,  voyons. 

Si  d'ordinaire  je  suis  gai,  je  n'ai  jamais  été  un  de  ces 

blagueurs  qui  aiment  à  contredire  leurs  camarades, 

pour  leur  faire  de  la  peine. 

GEORGES.  —  C'est  vrai. 

JULES.  —  Je  te  parle  en  ami  qui  veut  t' ouvrir  les 
yeux  et  empêcher  que  cette  femme  ne  cause  ton 

malheur.  D'abord  elle  se  froisse  de  te  voir  si  peu 

ambitieux.  C'est  là  que  tu  commences  à  lui  déplaire. 
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Tu  n'es  pas  l'homme  qu'elle  avait  rêvé.  D'ailleurs 
les  vaniteux  n'ont  de  l'affection  que  pour  leur  per- 

sonne. Les  ambitieux  n'aiment  que  le  rêve  égoïste 
dont  sans  relâche  ils  poursuivent  la  réalisation.. 

GEORGES.  —  Mais  ce  qu'elle  ambitionne  n'est 
pas  pour  elle  — 

JULES.  —  C'est  pour  toi?  Comme  tu  la  connais 

mal!  Si  elle  voulait  te  voir  célèbre,  c'était  pour 
avoir  sa  part  de  ta  renommée  :  Flatteries,  honneurs, 
richesses. 

GEORGES.  —  Pardon,  son  anibition  n'est  pas  de 

l'égoïsme,  c'est  une  conséquence  de  son  amotir. 

Parce  qu'elle  m'aime,  elle  a  une  telle  confiance  dans 

rr.on  talent  littéraire  qu'à  ses  yeux  je  dois  devenir célèbre. 

JULES.  —  Et  toi,  tu  as  une  telle  confiance  en  son 
amour  que,  voyant  son  air  sombre  et  réservé,  tu 

crois  qu'elle  s'afflige  de  ton  prochain  départ.  Si 

pourtant  tes  confidences  l'ennuyaient  plutôt,  si  elle 

regrettait  d'avoir  flirté  avec  le  fiis  d'un  cordonnier, 
un  homme  vraiment  trop  peu  aimé  de  la  Fortune,  et 

par  trop  modeste. 

GEORGES.  —  Oh,  Ida  sait  très  bien  qu'il  n'y  a 
pas  de  honte  à  être  pauvre  — 

JULES.  —  Les  riches,  ses  pareils,  ne  vous  en 

dédaignent  pas  moins  — 

GEORGES,  plus  vivement.  —  Que  d'ailleurs, 
5r«'âce  à  mes  diplômes,  je  puis  escompter  un  avenir 
oigne  de  sa  condition  aisée.  Aussi,  quoi  que  tu  en 

penses,  son  air  grave  exprinriait  réellement  le  chagrin 
que  lui  causait  notre  séparation  imminente. 
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JULES.  —  Ah!  Georges!  L'amour  te  rend  aveugle 
et  entêté  au  point  de  — 

GEORGES  r interrompt  vivement.  —  N'est-ce  ps 
toi  qui   as  une   idée    fixe?    En   tout  cas,    )uleb,    tu   ne 

m'as  pas  convaincu,   et  je  renonce  à   te  convaincre. 
Restons  sur  nos   positions    et    attendons    les    événe- 
ments. 

JULES.  —  Soit.  (Se  raillant.)  Décidément,  je  suis 
un  mauvais  avocat.  Ericore  une  belle  cause  que  je 

perds.  Aussi  ai-je  bien  fait,  je  crois,  de  demander  à 
entrer  dans  la  magistrature.  {Un  temps.)  Je  m  eu 

vais.  Le  mandat  que  dans  notre  dèche  j'attends 
avec  une  si  vive  impatience,  est  arrivé  maintenanl, 

j'en  suis  sûr.  Nous  sommes  le  premier  du  mois  et 

mon  père  qui  est  homme  ponctuel,  n'oublie  jamais 
la  date.  Si  cela  te  va,  je  repasserai  à  cinq  heures  ft 

ensemble  nous  irons  palper  les  beaux  billets  de  notre 
rêve. 

GEORGES.  —  Je  t'attendrai. 
JULES.  —  Au  revoir. 

GEORGES.  —  Au  revoir,  Jules.  (Ils  ae  serrent  h. 

main  et  Jules  sort  au  fond.) 

SCENE  IV 

GEORGES,   (puis)  WOLFF. 

GEORGES,  seul  et  debout,  réfléchit  un  instant, 

puis  va  s'asseoir  et  feuillette  ses  papiers;  mais 
bientôt  il  se  reniet  à  rêver.  Brusquement  il  se  relève.) 

Ah!  pour  te  conquérir,  Ida,  je  deviendrai  ambi- 
tieux! (Un  temps.)  Me  faire  un  nom,  je  ne  le  pourrai 
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qu'en  habitant  Bruxelles.  J'y  avais  déjà  pensé, 
mais  —  (Il  rêve  encore.  On  frappe  )  Entrez!  (Paraît 

Wol0,  professeur  et  collègue  de  Georges,  son  ancien 
condisciple  auasi.  Il  est,  tour  à  tour,  blagueur  et 
sérieux.) 

GEORGES.  —  Tiens.  Wolff!  (Il  lui  terre  la  main. 

WOLFF.  —  Bonjour,  Georges. 

GEORGES.    —  Assieds-toi.    (Ils  s'asseyent.) 
WOLFF.  —  Quelle  bonne  nouvelle?  Pa«  encore 

placé  ? 

GEORGES.  —  Non.  Et  toi? 

WOLFF.  —  Logé  à  la  même  enseigne.  (Un 
temps.)  Nous  sommes  admirables  aussi.  Nous  vou- 

drions nous  voir  nommés  par  le  gouvernement,  mai<^ 

nous  ne  voulons  pas  être  —  de  ses  amis  politiques. 

Et  novis  sommes  étonnés  qu'il  nous  ignore  et  que  les 
belles  chaires  vacantes  nous  passent  sous  le  nez, 

l'une  après  l'autre.  Je  vais  faire  comme  Roulier.  Je 
vais  changer  de  camp.  (Georges  sourit.)  Tu  risl  Je 
parle  sérieusement. 

GEORGES.  —  Allons!  Allons! 

WOLFF.  —  Quand  je  te  le  dis. 

GEORGES.  —  Toi  qui  as  toujours  été  leur  adver- 
saire le  plus  acharné!  Tu  en  es  incapable. 

WOLFF,  sérieux.  —  Tu  as  raison.  Je  blague. 
(Farouche.)  Plutôt  mourir!  (De  nouveau  blagueur.) 

Du  reste  pourquoi  vouloir  absolument  goûter  les 

charmes  d'une  fonction  de  l'Etat!  Il  ne  manque  pas 
de  magnifiques  emplois  ailleurs.  Pour  occuper  nos 

nombreux    loisirs,    et    un    peu    aussi    pour  —  ne  pas 
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crever  de  faim,  nous  pouvons  courir  le  cachet.  Ce  qui, 
en  outre,  est  un  excellent  moyen  pour  —  entretenir  !a 

souplesse  de  nos  jambes.  Ou  bien  acceptons  vme 
chaire  dans  un  de  ces  établissements  qui  ne  sont  pas 

de  l'Etat  et  qui  payent  leurs  professeurs  presque 
aussi  bien    que  —  leurs  domestiques, 

GEORGES.  —  Certaines  villes  et  quelques  fa\i- 
bourgs  de  Bruxelles  commencent  tout  de  même  à 

mieux  rétribuer  le  personnel  de  leiirs  collèges. 

WOLFF.  —  Il  était  temps.  Ils  n'en  auraient  pluê trouvé. 

GEORGES.  —  Alors  si  le  ministre,  décidémerit, 
ne  veut  pas  de  nous,  nous  nous  adresserons  à  ces 
communes. 

WOLFF.  —  Malheureusement,  elles  sont  plutôt 

rares,  ces  communes  généreuses.  —  D'ailleurs  il  y  a 
encore  les  places  à  l'étranger.  Ainsi  tantôt  on  nous 
en  offre  une  chez  un  —  pacha  d'Egypte,  ce  qui  nous 
donne  l'occasion  de  faire  des  études  de  moeurs  sur 
les  grands  de  ce  pays,  leurs  harems  et  lems  castrats. 

Tantôt  on  demande  un  professeur  dans  un  collège 
tuj-c,  ou  bien  dans  un  lycée  du  Venezuela.  Il  est  vrai 
que,  pour  ma  part,  je  ne  tiens  pas  plus  à  aller  suer  là 

que  chez  les  pachas  de  l'isthme  de  Suez.  Si  j'ai 
besoin  d'un  bain  turc,  pourquoi  courir  si  loin,  je  trou- 

verai en  Belgique  tout  ce  qu'il  me  faut. —  Mais  quittons 
ces  pays  sudoripares  et  leur  enseignement,  et  parlons 

plutôt  théâtre.  Tu  sais  qu'on  va  jouer  Chanteclair. 
Je  suppose  que  tu  voudrais  assister  à  cette  représen- 

tation ? 
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GEORGES.  —  Comment,  si  je  voudrais!  Ne  fût-ce 
que  pour  voir  se  démenant  sur  la  scène  tous  ces 

hommes  et  ces  femmes,  costumés  en  —  animaux  de 

basse-cour.  11  paraît  que  c'est  de  l'art.  Moi  je  trouve 
cela  grotesque. 

WOLFF.  —  Donc  tu  y  viens.  Alors  nous  irons 

ensemble,  j'ai  un  billet  qui  nous  donne  droit  à  deux 
entrées  pour  cette  —  ferme. 

GEORGES.  —  Tout  de  même,  Wolff,  c'est  chic 
ce  que  tu  fais  pour  moi.  Je  te  dois  une  fîère  chandelle. 

WOLFF.  —  Merci.  Je  m'éclaire  à  l'électricité. 
GEORGES.  —  Allons,  blague  à  part,  sans  toi  je 

ne  pyourrais  que  rarement  me  payer  le  luxe  du  théâtre. 

Voilà  déjà  trois  ou  quatre  entrées  de  faveur  que  tu  me 

procures. 

WOI^FF.  —  l^  grande  afîa're!  Elles  ne  me  coûtent 
rien.  Et  à  toi  qui  raffoles  du  théâtre,  elles  te  font 

plaisir.   Alors... 

GEORGES.  —  N'empêche. 

WOLFF,  de  nouveau  sérieux.  —  D'ailleurs  i'ai 

encore  un  peu  de  mémoire,  Georges.  Je  n'ai  pas 

oublié  et  n'oublierai  pas  de  sitôt  l'empressement 
avec  lequel  tu  es  venu  à  mon  secours,  quand  pour 

ma  tihèse  de  professeur"  j'avais  choisi,  sans  m'en 
douter,  un  sujet  tellement  vaste  et  compliqué  que  je 

ne  m'en  dépêtrais  plus.  Combien  de  fastidieuses 

recherches   et  traductions     n'as-tu     pas    faites    alors 
pour  moi 

GEORGES.  —  J'y  ai  beaucoup  appris  moi-même. 

WOLFF.  —  N'empêche.  —  Et  quand  elle  fut  enfin 

debout,  la  terrible  thèse,  tu  m'as  encore   aidé  à   la 
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revoir,  et  grâce  à  toi  elle  fut  prête  à  temps  et  elle 

m*a  valu  mon  diplôme.  —  Et  tu  parles  de  trois  ou 
quatre  billets  de  faveur!  —  Nous  irons  donc  voiv 

Chanteclair.  Seulement  je  voudrais  d'abord  lire  la 
pièce.  C'est  bien  à  toi  que  je  l'ai  prêtée? 

GEORGES.  —  Oui.  J'allais  commencer  le  dernier 

acte.  J'en  aurais  eu  pour  une  demi-heure. 

WOLFF.  —  Bon,  je  t'en  donne  itne  entière.  Je 
prendrai  le  bouquin  tantôt  quand  je  repasserai.  — 
Et  ta  nouvelle  comédie?  Elle  avance? 

GEORGES.  —  Oui,  assez.  Dis  donc,  Wolff!  Si  tti 

voulais  me  mettre  en  rapport  avec  l'acteur  Raoût, 
ton  ami.  Je  m'instruirais  beaucoup  à  fréquenter  cet 
artiste. 

WOLFF.  —  Ah  oui,  tu  t'instruirais.  Il  est  très  fort. 
Tu  veux  marcher  sur  les  traces  de  Rostand  et  de 

Maeterlinck  dont  les  lauriers  t'empêchent  de  dormir! 
Alors  tu  as  raison  de  chercher  par  tout  moyen  à  te 

perfectionner,  et  je  serai  heureux  de  t'y  aider  autant 
qu'il  est  en  mon  pouvoir.  Je  te  présenterai  donc  à 
Raoût  demain  après  la  représentation.  Mais  peut- 
être  vaudrait-il  mieux  pour  toi  vivre  à  Bruxelles.  Là 
tu  serais  en  contact  avec  les  meilleurs  artistes  et  les 

théâtres  les  plus  influents. 

GEORGES.  —  Je  le  sais,  Wolff.  J'y  ai  pensé. 
WOLFF.  —  Nous  en  reparlerons.  —  Là-dessus  je 

mie  trotte.  A  tout  à  l'heure. 
GEORGES.  —  Oui. 

(Wol0  sort  au  fond.  Georges  l'accompagm 
fMqu'à  la  porte.) 
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SCENE  V 

GEORGES,    (seul,    un    moment,    puis) 
MADAME  LESERRE. 

GEORGES  s'assied  et  prend  le  livre  mais  le 
remet  aussitôt.  —  Rien  ne  presse.  Achevons 

d'abord  cette  scène.  (Il  feuillette  ses  papiers.  Sou- 
dain il  grelotte,  se  lève,  serre  et  boutonne  son  Ves- 
ton.) Presque  pas  de  feu!  Presque  pas  de  charbon! 

El  il  faut  travailler  ici!  —  Et  c'est  tous  les  jours  la 
même  chose.  (Il  soigne  le  feu,  puis  se  rassied,  prend 

la  plume  et  écrit.  Brusquement  il  la  jette.)  Quelle 

plume!  Et  pas  un  sou  pour  en  acheter  d'autres!  ̂ 11  se 
lève.)  Ah,  ah,  ah,  Bruxelles!  —  D'abord  sortir  de 

cette  misère!  Un  emploi,  le  plus  vite  possible,  n'im- 
porte où!  (Il  pousse  un  profond  soupir.  Entre 

madame  LESERRE,  un  veston  sur  le  bras.) 

Af™'  LESERRE.  —  Regarde,  Georges.  Ton  veston 

€st  propre  maintenant.  11  n'y  a  plus  de  taches.  (Elle 
le  lui  montre.) 

GEORGES.  —  C'est  vrai.  Mais  comme  il  y  en 

avait  beaucoup,  lu  t'es  encore  fatiguée.  Tu  sais  bien 

pourtant   que  tu   ne  dois   pas   faire   d'efforts. 

M"""  LESERRE.  —  Mais  je  n'ai  pas  fait  d'efforts 
du  tout.  Quand  je  sentais  la  moindre  fatigue  je 

m'arrêtais.  (Un  temps.)  Voilà  plus  d'une  semaine 
<îue  tu  mets  toujours  tes  habits  de  dimanche  pour 

sortir.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Tu  deviens  si 

coquet  tout  d'un  coup.  Pourtant...  (Elle  va  pendre 
le  veston  au  portemanteau.) 
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GEORGES  l'interrompt.  —  Je  vais  te  dire,  maman. 

Mais  tu  ne  le  répéteras  pas  à  Louis!  J'aime  et  je... 

M^"  LESERRE  l'interrompt.  —  Des  bêtises! 

GEORGES.  —  Pardon,  c'est  très  sérieux.  J'aime 
irademoiselle  Renaud  —  (Comme  sa  mère  le  regarde, 

très  étonnée.)  —  Oui,  mademoiselle  Renaud  qui 

d'ailleurs  répond  à  mes  sentiments. 
M""'  LESERRE.  —  Est-ce  vrai? 

GEORGES.  —  Parfaitement.  Et  je  voudrais  —  je 

voudrais  l'épouser  le  plus  tôt  possible. 

Af»"  LESERRE.  —  Le  plus  tôt  possible!  (Très 
grave  )  Georges,  Georges!  Ne  fais  pas  de  folies  pour 
une  femme! 

GEORGES.  —  Il  n'y  a  pas  de  danger. 

M""*  LESERRE.  —  Tu  sais  bien  pourtant  .. 

GEORGES.  —  Oui,  maman,  je  sais.  Je  ne  suffis 
pas  à  mes  propres  besoins,  encore  moins  à  ceux  de 

ma  mère,  et  je  songe  à  me  marier.  Aussi,  dès  mainte- 

nant, je  mettrai  tout  en  oeuvre  pour  qu'ici  d'abord  il 
y  ait  un  changement. 

M"""  LESERRE.  —  Je  le  demande  à  Dieu,  nuit  et 
jour,  pour  vous,  mes  enfantis,  car  moi  je  ne  le  verrai 

pas. 
GEORGES,  avec  un  sentiment  sincère  et  profond. 

—  Mais,  maman!  Quels  contes!  Voilà  plus  de  vingt 

ans  que  tu  te  prives  et  t'échines,  que  tu  peines  et  que 
tu  souffres,  et  je  ne  pourrais  pas  rendre  tes  vieux 

jours  tranquilles  et  heureux! 

M""*  LESERRE.  —  Si  seulement  tu  n'étais  pas  si 
entêté  — 
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GEORGES.  —  Entêté! 

Af™'  LESERRE.  —  Mais  oui.  Tu  ne  veux  pas 
accepter  un  emploi  conime  celui  de  M.  Roulier,  ton 

camarade  détudes.  —  Une  place  de  1800  francs! 

Il  n'a  pas  dû  chercher  longtemps,  lui,  parce  qu'il  est 
plus  réfléchi,  plus  accomodant  que  toi. 

GEORGES.  —  Ah  oui!  Il  s'accomode...  à  toutes 

les  sauces.  A  l'université  il  affichait  des  idées  révo- 
lutionnaires, puis  il  devint  libéral.  Maintenant  le 

voilà   précepteur    chez   un   député...    catholique. 

M""  LESERRE.  —  Sans  doute  parce  qu'il  doit 
soutenir  sa  famille. 

GEORGES,  riant.  —  Sa  farruile!  C'est  un  arriviste, 
tout  simplement. 

M""'  LESERRE.  —  En  tout  cas,  Georges,  en  y 
réfléchissant  bien,  tu  dois  te  dire  que  ton  socialisme 

n'est  pas  précisément  une  recommandation  pour  toi 
auprès  du  ministre. 

GEORGES.  —  Mais  ne  crains  donc  rien.  Je  ne 
suis  pas  militant.  Je  ne  crie  pas  mes  opinions  sur  tous 

les  toits.  Seuls  mes  amis  et  protecteurs  les  connais- 

sent, et  ne  perdrais-je  pas  leur  estime  si  je  faisais 

l'hypocrite!  Ainsi  M.  Ducant  qui  est  du  parti  du  gou- 

vernement, me  veut-il  moins  de  bien  depuis  qu'il  sait 
que  je  suis  socialiste!  Il  se  mettrait  en  quatre  pour 
moi! 

M™'  LESERRE.  —  Alors  un  emploi  comme  celui 

de  M.  Roulier  —  tu  n'en  voudrais  pas  encore? 
GEORGES,    après    un    nouoeau    silence.  —  Non! 

M""'  LESERRE.  —  Pourtant   notre  situation... 
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GEORGES  rirtterromt>t.  —  Tout  ce  que  tu  vou- 

dras, maman,  n'importe  où.  Maïs  ça!  Non!  C'est 

plus  fort  que  moi.  D'aillevirs  il  faut  espérer...  (Bruit 
à  la  boîte  aux  lettres.  Il  va  prendre  la  lettre  et  IH 

l'adresse.)  Pour  toi.  (Il  la  donne  à  sa  mère  qui 

l'ouore.  Georges  la  regarde  lire.  Tout  de  suite  elle  a 

l'air  ennuyée.)  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

M"""  LESERRE.  —  C'est  l'épicière,  madame 

I-^gros,  qui  m'écrit.  Elle  dit  qu'elle  a  écouté  trop 

longtemps  nos  mauvaises  excuses  et  qu'elle  compte 
recevoir  son  dû  le  plus  tôt  possible.  (Retenant  ses 

larmes.)  Nous  ne  saurions  pourtant  la  payer  mainte- 
nant. (De  plus  en  plus  tnquicie)  Ah,  mon  Dieu! 

Pourvu  qu'elle  veuille  encore  nous  servir  à  crédit! 

qu'elle  ne  nous  envoie  pas  l'huissier! 

GEORGES,  un  peu  irrité.  —  Naturellement,  voilà 

qu'elle  s'attend  encore  au  pire  pour  des  riens,  pour 

quelques  mots...  un  peu  vifs.  Nous  n'en  sorrunes  pas 
encore  là,  heureusement. 

M"^'  LESERRE.  —  Mais  Georges,  tu  es  donc 
comme  Louis.  Tu  ne  comprends  pas  mieux  que  ton 

frère  notre  situation.  —  Je  suis  pourtant  économe  au 
possible,  et  je  ne  parviens  pas  à  nouer  les  deux  bouts. 

\u  contraire,  les  dettes  grossissent  toujours.  J'y  pense 

constamment.  Elles  m'empêchent  de  dormir.  Quand 

enfin  je  ferme  les  yeux,  aussitôt  j'ai  des  cauchemars. 
Nous  sommes  là  nous  trois,  entourés  d'une  eau  som- 

bre dont  les  bruits  rauques  et  sinistres  me  font  frisson- 

ner. Je  la  vois,  avec  terreur,  qui  monte,  monte 

toujours  —  et  déjà  *^e  nous  serre  la  gorge  et... 
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GEORGES,  qui  s'est  mis  à  marcher  neroeust- 
nient.  —  Non,  mais  cette  manie  de  voir  tout  en 

noir — ! 

M"'  LESERRE.  —  Georges  I  tu  sais  très  bien  pour- 
tant que  nous  devons  plus  de  deux  cents  francs  au 

boulanger,  que  tout  récemment  il  nous  l'a  rappelé 

peur  la  deuxième  fois.  —  Et  maintenant  i'épicière, 
et  bientôt  le  cordonnier,  le  tailleur  et  le  propriétaire. 

(Pleurant  presque.)  Oh,  j'ai  peur!  J'ai  peur!  On 
viendra  saisir  tout  et  nous  jeter  impitoyablement 
dehors. 

GEORGES  qui  a  marché  de  plus  en  plus  nerveu- 

sement, tout  d'un  coup  s'ar  de  et  crie  brusquement  à 
madame  Leserre.)  Vas-tu  finii  enfin'  Tous  les  jours 

les  mêmes  jérémiades  insupportables!  Puis-je  de  ce 

pas  courir  à  Bruxelles,  arracher  au  ministre  ma  nomi- 
nation! 

M"'  LESERRE,  un  peu  intimidée.  —  Si  tu  deman- 
dais encore  une  audience,   peut-être  que... 

GEORGES.  —  Ce  serait  la  troisième.  Et  le  résul- 

tat! «  Qu'il  faut  attendre.  Qu'il  y  a  d'autres  requêtes 
que  la  mienne.   » 

M"""  LESERRE.  —  Et  si  tu  exposais  à  ce»  mes- 
sjeiors  notre  triste... 

GEORGES  l'interrompt.  —  J'en  serais  pour  mes 
peines.  On  ne  vous  écoute  seulement  pas.  Avec  quel- 

ques phrases  polies,  quelques  vagues  promesses,  de 

l'eau  bénite  de  cour,  on  interrompt  le  flot  de  votre 
épanchement  —  et  vous  pouvez  vous  retirer.  —  Non, 

je  ne  peux  pas  attendre  indéfiniment  que  le  gouverne- 
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ment  me  nomme.  Nous  devons  à  tout  prix  sortir  de 

cette  misère,  et  nous  en  sortirons  bientôt,  je  te  le  cer- 

tifie. Dès  aujourd'hui  je  ferai  pour  cela  tout  le  néces- 

saire. Et  tiens!  Puisqu'il  le  faut  absolument,  (avec  un 
profond  soupir)  je  sacrifierai  mes  idées  philosophiques 

et  mes  projets  littéraires,  j'accepterai  un  emploi 
comme  celui  de  Roulier,  le  premier  qui  se  présentera, 

n'importe  où.  Mais,  pour  l'amour  de  EMeu,  épargne- 
moi  donc  enfin  ces  lamentations  continuelles,  ces 

pleurnicheries  agaçantes  et  insupportables! 

M"*  LESERRE,  en  sanglotant.  —  Hélas!  Je  le  vois 

bien.  C'est  moi  qui  gêne  ici! —  C'est  moi!  (Un  silence. 
Elle  sanglote  et  pleure.) 

GEORGES,  tout  d'un  coup,  se  calme.  Douce- 

ment. —  Pardon,  maman!  (Il  l'embrasse.)  Cette 
misère  est  la  cause  de  ma  méchanceté.  (Plus  haut.) 

La  misère!  Ah,  la  misère!  Il  ne  lui  suffit  pas  de  vous 

miner,  de  vous  ronger  jusqu'à  la  moelle  des  os.  Elle 
souille  les  sentiments  les  plus  purs,  elle  jette  le  bran- 

don de  la  dispute  dans  la  famille,  elle  lance  le  frère 

contre  le  frère,  le  fils  contre  sa  propre  mère. 

Af""*  LESERRE.  —  Puisque  tu  en  parles  toi-même, 

Georges,  je  t'en  prie,  ne  réponds  pas  à  Louis,  même 
si  parfois  il  devient  impatient  et  — 

GEORGES.  —  Et  impertinent. 

Af™^  LESERRE.  —  Tu  es  l'aîné,  le  plus  raisonnable. 
Vos  querelles  me  font  encore  souffrir  davantage. 

GEORGES.  —  J'éviterai  toute  dispute  autant  que 
je  pourrai.  Mais  de  ton  côté  tu  ne  te  lamenteras  plus, 
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n'est-ce  pas,  à  tout  propos?  Tu  ne  diras  plus  de  ces 
méchants  contes?  Tu  me  le  promets? 

M"'  LESERRE.  —  Oui.  —  Voilà  Lxiuis! 

(Au  fond  entre  Louis  qui  garde  son  chapeau  sur  la 
tête.) 

SCENE  VI 

GEORGES,  MADAME  LESERRE,  LOUIS. 

M"'  LESERRE,  comme  Louis  se  tait,  pendant  que 
les  autres  le  regardent  avec  impatience.  —  Eh  bien, 
Louis? 

GEORGES.  —  E^-tu  accepté? 

LOUIS.  —  Troisième  commis  aux  appointements 

de  quatre-vingts  francs  par  mois  à  partir  de  demain. 

M""  LESERRE.  —  Ah!  Dieu  soit  loué! 

GEORGES  —  Mes  meilleures  félicitations!  Quatre- 

vingts  francs!  C'est  autre  chose  que  les  misérables  cinq 
pièces  de  cent  sous  que  Barsan  te  donnait. 

LOUIS.  —  Ce  n'est  pas  beaucoup  mais  au  moins 
quelque  chose  de  sûr. 

GEORGES,  bas,  c  madame  Leserre.  —  Ceci  est  à 

mon  adresse.  (Elle  lui  fait  signe  de  ne  pas  répondre.) 

LOUIS.  —  Si  maintenant  on  pouvait  compter  aussi 
sur  toi,  mais... 

GEORGES  —  j'accepterai  le  premier  emploi 
venu  — 

LOUIS.  —  Comme  celui  de  ton  camarade  Roulier? 

GEORGES,  interloqué,  puis  un  peu  irrité.  —  Oui, 
même  un  pareil. 
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M^'  LESERRE.  —  C'est  vrai.  Il  vient  de  me  le  pro- 
mettre. 

GEORGES.  —  Et  j'y  gagnerai  au  moins  deux  fois 
autant  que  toi 

LOUIS.  —  Pas  de  phrases,  des  actes,  s'il  te  plaît. 
M""*  LESERRE.  —  Ne  répond  pas,  Georges,  sinon 

il  y  aura  encore  une  dispute. 

GEORGES  —  Est-ce  moi  le  provocateur!  Je  sup- 
porte beaucoup,  mais  ces  reproches  et  ces  brocards 

continuels,  je  ne  saurais  les  souffrir. 

LOUIS.  —  Parce  qu'ils  te  disent  la  vérité,  mes 
reproches.  Comment!  Moi  qui  ai  six  ans  de  moins  que 

toi  et  qui  n'ai  pas  fait  d'études,  j'ai  une  place.  Alors 
toi,  avec  ton  grand  savoir,  ne  devrais-tu  pas  depuis 
longtemps  gagner  trois  fois,  quatre  fois  autant  que 
moi! 

GEORGES.  —  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis. 

LOUIS.  —  Oui,  moi  je  suis  trop  bête.  Je  n'ai  pas 
été  à  l'université,  moi. 
GEORGES.  —  Oh,  jaloux,  va!  E^t-ce  ma  faute,  si 

nos  malheurs  t'ont  empêché  de  faire  des  études! 

M"^  LESERRE.  —  Allons,  Louis!  Ne  regrette  donc 

pas  toujours  de  ne  pas  avoir  été  à  l'université.  Tu  ne 
sais  pas  combien  ces  jeunes  gens  ont  de  difficultés 

pour  se  créer  une  position.  M.  Wolff  ne  doit-il  pas 
patienter  aussi! 

GEORGES.  —  Et  Carbonnier  donc!  Voilà  quatre 

mois  qu'il  attend  qu'on  le  nomme  juge  de  paix. 
Comme  avocat  il  gagne  encore  moins  que  moi. 

LOUIS.  —  Oh,  celui-là,  s'il  est  intelligent,  il  ne  sue 

pas   l'énergie  non  plus. 
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GEORGES.  — Toi,  tu  en  détiens  le  monopole,  sain 

doute!—  Ce  qu'il  y  a,  c'est  que  trop  de  jeunes  gens 
étudient.   Il  y  a  trop  de  concurrence. 

LOUIS.  —  Allons  donc!  Trop  de  concurrence!  C'est 
parce  que  tu  ne  te  remues  pas  assez. 

GEORGES,   dans  un  mouvement  de  colère.  —  Oh! 

LOUIS.  —  C'est  ton  manque  de  volonté,  te  dis-je. 
GEORGES.  —  O  toi,  à  ma  place,  tu  serais  au 

moins  professeur  d'université   maintenant. 
LOUIS.  —  Plus  avancé  que  toi  en  tout  cas. 

M"*  LESERRE.  -  -  Louis,  tu  es  peu  juste  pour  ton 
frère,  sinon  tvi  reconnaîtrais  comme  le  font  pourtant 

tous  ses  camarades,  qu'il  se  donne  toutes  les  peines 
v"lu  monde.  Tantôt  encore  M.  Carbonnier  disait  — 
LOUIS  Vinttrrompt  viven^ent.  —  Evidemment, 

c'est  toujours  moi  qu:  ai  tort  ici.  Tu  prends  continuel- 
lement son  parti,  maman,  et  à  tout  propos  tu  me 

tombes  dessus.  D'abord  il  n'y  en  a  toujours  eu  que 
pour  lui.  Père  et  toi  vous  vous  êtes  dépouillés  pour  lui. 

et  rien  n'est  resté  pour  moi  — 
M"^  LESERRE  l'interrompt.  —  Quels  contes!  Tan- 

tôt Georges  le  disait  encore,  et  moi  je  te  le  répète 

pour  la  cinquantième  fois.  C'est  à  cause  de  nos  mal- 
heurs, de  la  mort  de  ton  père  surtout  que  nous  avons  dû 

le  retirer  de  l'école.  N'aurions-nous  pas  tous  préféré 
le  garder  et  te  laisser  continuer  tes  études!  Une  mère 

n'aime-t-elle  pas  ses  enfants,  l'un  autant  que  l'autre? 
LOUIS,  touché.  —  Soit.  Vous  avez  eu  des  maJ- 

heurs  et  tu  as  fait  tout  ce  que  tu  as  pu.  Mais  Ivti,  mon 

frère!  S'il  a  eu  plus  de  chance,  s'il  voub  a  coûté  plus 
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que  moi,  pourquoi  ne  fait-il  pas  davantage  pour  te
 

rendre  tout  ce  que  père  et  toi  vous  avez  dépensé  — 

pour  lui,  pour  te  payer  un  peu  de  tout  le  nxal  que 

vous  vous  êtes  donné  —  pour  lui! 

GEORGES,  entraîné  par  sa  colère.  —  Oui,  ce 

serait  pourtant  si  simple!  Alors  toi,  n'est-ce  pas,  tu 

ne  devrais  plus  l'aider.  (Eclatant.)  Toi!  Tu  serais 

capable  d'abandonner  ta  mère  dans  le  besoin! 

LOUIS,  criant.  —  Avec  moi,  ma  mère  ne  serait 

pas  dans  le  besoin!  (Tout  ce  qui  suit,  très  vite  et  crié.  ) 

GEORGES  —  Avec  moi  non  plus,  s'il  ne  dépen- 
dait que  de  moi! 

LOUIS.  —  Mais  c'est  toi  la  cause  qu'elle  est  dans 
la  misère! 

GEORGES,  furieux.  —  Assez!  Impertinent!  
Tais- 

toi'  1       '   • 
LOUIS.  —  Je  me  tairai  quand  ça  me  plaira.  Je  n  ai 

pas  d'ordre  à  re::evoir  de  toi. 

GEORGES,  avançant,  levant  la  main  sur  Louis  et
 

criant  plus  fort  que  lui.  —  Je  te  dis  de  te  taire  ou  — ! 

LOUIS,  le  bravant  et  le  regardant  dans  le 
 blanc 

des  yeux.  —  Ose  donc  me  .. 

M"''  LESERRE,  s  affalant  sur  une  chaise  et  se  tor- 

dant les  mains  de  désespoir.  —  O  mon  Dieu!  mon 

Dieu!  Œn  sanglotant.)  Ayez  pitié  de  moi.  Seigneur! 

Prenez-moi  auprès  de  vous.  Ils  seront  débarrassés  d
e 

la  lourde  chaîne  — 

GEORGES,  donnant  un  coup  de  poing  sur  la  table 

et  regardant  fixement  Louis.  —  Tonnerre  de  Dieu!  Je 

veux  avoir  la  paix  chez  moi!  Cela  devient  un  enfer 



ACTE   I  133 

ici!  (A  Louis.)  Je  t*ai  dit  que  j'accepterais  le  premier 
emploi  venu,  fût-ce  à  Overpelt,  et  tu  te  tairas  doré- 

navant, compris!  Tu  ne  m'importuneras  plus  de  tes 
jalousies,  de  tes  injustes  reproches,  de  tes  imperti- 

nences. Et  à  ta  mère,  ta  pauvre  mère  déjà  trop  faible 

et  malheureuse,  tu  épargneras  toutes  ces  scènes  vio- 

lentes, ou  bien  je  pourrais  oublier  — 

LOUIS  l'interrompt.  —  Quand  tu  gagneras  de 

l'argent  il  n'y  aura  plus  de  scènes  violentes,  et  mère 
ne  sera  plus  malheureuse,  compris! —  Maintenant,  je 
vais  travailler,  moi.   (Il  sort  au  fond.    Un  temps.) 

SCENE  Vil 

GEORGES,  MADAME  LESERRE. 

M""  LESERRE,  pendant  que  Georges,  toujours 

très  agité,  arpente  la  scène.  —  N'es-tu  pas  trop  dur  à 
scn  égard?  Il  est  encore  si  jeune,  un  peu  impatient, 

il  est  vrai,  et  colérique,  mais  ies  Leserre  sont  tous 
ain.si. 

GEORGES.  —  Il  est  surtout  jaloux,  têtu,  injuste  et 
méchant  envers  moi  11  ne  veut  pas  comprendre  le 

mal  que  je  me  donne  — 

Af""  LESERRE.  —  Malheureusement  tu  as  dit 

devant  lui  que  tu  n'accepterais  pas  une  place  comme 
celle  de  Roulier.  Moi  je  comprends  maintenant  poiar- 

quoi  tu  n'en  as  pas  voulu  d'abord.  Mais  lui  ne  voit 

que  notre  détresse  et  n'est  pas  encore  persuadé  que 
tu  fais  tout  ton  possible  pour  que  nous  en  sortions. 

GEORGES  —  11  le  verra  bientôt.  Sera-t-il  plus 

gentil  alors? —  Tout  de  même,  après  avoir  trimé  sur 
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les  livres  jusqu'à  l'âge  de  vingt-trois  ans  au  point  de 
*c  ruiner  la  santé,  en  être  arrivé  là!  Loin  de  pouvoir 
▼ivre  sa  vie  et  trouver  une  situation  conforme  à  ses 

aspirations  littéraires,  à  ses  convictions  les  plus 
intimes,  les  pjus  sacrées,  ctie  condamné  à  une  existence 

aussi  affreuse!  Ah,  misère!  Misère!  Misère!  (Machina- 

lement il  a  pris  en  main  le  livre  de  Wol^.  Un  temps.) 

Ah  oui!  Vers  six  heures  Wolff  viendra  prendre  ce 
livre.  Je  le  mets  ici  sur  la  table. 

M"""  LESERRE.  —  Bien.  (Elle  oa  à  la  cuisine. 
Georges  reste  un  moment  très  triste.  On  frappe.) 

GEORGES.  —  Entrez.   (Jules  paraît.) 

SCENE  vm 

GEORGES,  JULES. 

JULES.  —  Bonjour,  Georges. 

GEORGES.  —  Bonjour,   Jviles, 

JULES  montre  gaîment  le  mandat.  —  Voici  le 
mandat!  Mon  père  est  décidément  trop  bon.  Avec 

une  générosité  inlassable  et  une  exactitude  qui  ne  rate 

jamais,  il  paye  la  subsistance  de  son  fils  de  27  ans 

qui  ne  parvient  pas  à  se  la  payer  lui-même.  —  Ça  va 

nous  remettre  à  flots,  pour  un  petit  temps.  —  Mais  tu 
es  là  à  me  regarder...  comme  un  intrus.  Je  croyais 

que  tu  m'attendais  pour  que  nous  sortions  ensemble. 

Et  j'ai  plutôt  l'air  de  déranger.  Quoi?  Tu  faisais  des 

poésies?  j'ai  mis  en  fuite  la  muse,  la  divine  visiteuse? 

GEORGES,  bourru.  —  11  s'agit  bien  de  muse,  de 
poésie!  11  est  venu  deux  autres  visiteuses,  deux  sœurs. 
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l'une  en  haillons  et  aux  joues  caves,  l'autre,  violente 
et  brutale  —  Ecoute,  Jules.  Il  me  faut  absolument  un 

emploi,  le  plus  tôt  possible!  C'est  à  n'y  plus  tenir  ici, 
dans  ma  famille.  Je  deviendrai  fou,  si  je  dois  attendre 

encore  longtemps.  Oui,  c'est  sérieux,  terriblement 
»érieux. 

JULES  qui,  entendant  Georges  parler  ainsi,  est 

devenu  sérieux  lui-même.  —  Je  te  crois,  Georges,  je 
te  crois  sur  parole.  Je  comprends  très  bien  ta  situation, 

et  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  t'aider  à  en 
sortir.  —  Mais  où  trouver  cet  emploi? 

GEORGES.  —  Gui.  où? 

JULES.  —  Tiens,  pour  demain  je  te  procurerai  les 
adresses  de  tous  les  instituts  privés  de  la  capitale,  et 

tu  t'y   rendras  immédiatement. 
GEORGES,  aoec  un  soupir.  —  Ah  oui!  Si  je  pou- 

vais vivre  dans  la  capitale — ! 

JULES.  —  Oui,  je  vois.  La  semence  que  mademoi- 
selle Renaud  a  semée,  lève  déjà.  A  Bruxelles  tu 

espères  plus  facilement  réaliser  les  rêves  littéraires 

qu'elle  t'as  mis  dans  la  tête. 

GEORGES.  —  Elle  ne  m'a  rien  mis  dans  la  tête. 

Elle  n'a  fait  que  raviver  des  rêves  que  mes  longues 
privations  avaient  menacé  d'étouffer.  D'ailleurs 
Wolff  aussi  me  conseille  la  capitale.  Et  toi,  si  tu 

réfléchis  un  peu  à  la  chose,  tu  dois  être  du  même 
avis. 

JULES.  —  C'est  vrai,  après  tout.  La  capitale  vau- 
drait mieux  pour  toi  à  tous  les  points  de  vue.  Va  donc 

pour   la   capitale!    Alors   demain   tu  te  présenteras   à 
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messieurs  les  directeurs  et  tu  leur  feras  tes  offres  de 

service. 

GEORGES.  —  Oui,  s'il  le  faut,  j'irai  chez  tcnis. 
Mîiis  je  ne  trouverai  rien. 

JULES.  —  Et  pourquoi? 

GEORGES.  —  Ce  serait  trop  de  bonheur,  tout  d'un 
coup. 

JULES.  —  Ce  ne  serait  qu'un  juste  dédommage- 

ment pour  toute  la  malchance  que  tu  as  eue  jusqu'ici. 
—  Et  le  mandat,  Georges!   Allons!  Dépêchons-nous I 

GEORGES.  —  Je   suis  prêt!   (Il  change  de  ûeston 
et  met  son  pardessus.) 

JULES  va  pour  sortir,  mais  à  la  porte  il  ae  retourne. 

—  N'oublions  pas  le  principal.  Tu  le  sais  du  reste. 

S'il  te  faut  de  l'argent  ou  autre  chose  pour  le  voyage, 

dispose  de  moi.  Ça  tombe  justement  bien.  Tant  qu'il 
y  a  des  fonds,  il  faut  y  puiser. 

GEORGES,  pendant  que  son  ami  sort.  —  Merci, 

Jules.  (Seul,  au  moment  de  s'en  aller.)  Me  placer  à 
Bruxelles!  Et  conquérir  Ida!  (Il  sort. —  Un  instant 

après,  madame  Leserre  vient  avec  une  lampe  allu- 
mée.) 

SCENE  IX 

MADAME  LESERRE,  (puis)  GEORGES  et  JULES. 

M"*  LESERRE.  —  Enfin  seule!  Je  vais  écrire  à 

madame  Legros  —  qu'elle  prenne  encore  un  peu 

patience.  (Elle  dépose  la  lampe  sur  la  table,  s'assied, 
prend  du  papier  et  la  plume,  puis  écrit.  Un  temps.) 
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Quelle  plume!  Comment  Georges  peut-il  écrire  avec 

ça?  —  impossible!  (Elle  se  lève.  —  Tout  d'un  coup 
Georges  et  Jules  font  irruption  dans  ta  chambre.) 

GEORGES.  —  Maman!  Sois  contente!  J'ai  enfin 

une  place!  (Pendant  qu'elle  le  regarde  encore  toute 

ctortnée.)  Je  viens  de  rencontrer  M.  EXicant.  11  m'en 
a  trouvé  une.  II  venait  chez  nous.  Mais  comme  il 

était  pressé,  il  m'a  dit  la  nouvelle  dans  la  rue,  et  il 
e5t  parti. 

M°*  LESERRE.    —  L*as-tu  remercié  au  moins? 
GEORGES.  —  Naturellement. 

M'^'  LESERRE.  —  Et  quelle  est  cette...? 
GEORGES.  —  Je  suis  nommé  professeur  au  cor- 

lège  communal  de  Basseville.  Je  dois  m'y  rendre 
demain  à  la  première  heure. 

Af""  LESERRE.  —  Où  est-ce.  ça,  Basseville? 

GEORGES  —  A  l'autre  bout  de  la  Belgique.  (Un 
silence,  personne  ne  disant  sa  pensée.) 

M"'  LESERRE.  —  Alors  il  faudra  préparer  tes 
affaires. 

GEORGES.  —  Et  je  n'ai  pas  de  valise. 

JULES.  —  Je  t'en  prêterai  une.  Nous  irons  la  pren- 
dre en  revenant  de  la  poste.  Mais  dépêchons-nous, 

sinon  les  bureaux  seront  fermés. 

GEORGES.  —  Vite  alors.  (A  sa  mère.)  A  tout  à 

l'heure.   (Ils  sortent.) 
M'^'  LESERRE,   restant  debout.  —  Sauvés! 
(Les  mains  jointes,  elle  lève  les  yeux  vers  le  ciel.) 

RIDEAU 



ACTE    II 

Environ   cinq  semaines  après. 

Même  décor  qu'au  premier  acte.  Plus  aucun  papier  sur  la table. 

SŒNE  PREMIERE 

MADAME  LESERRE. 

(Au  lever  du  rideau,  elle  vient  de  la  cuisine,  s'assied  dans 
le  fauteuil,  près  du  poêle,  tire  de  sa  poche  une  lettre,  la  déplie 
et,   méconienie.  hoche  la  tête.  Ensuite  elle  lit    :) 

Dans  ce  petit  bourg  retiré  du  inonde  il  règne  un 

esprit  obtus  et  malfaisant.  On  dirait  que  certaines  gens 

n'ont  rien  d'autre  à  faire  toute  la  journée  qu'à  s'occu- 
per ...de  leur  prochain.  On  vous  jalouse,  on  épie  vos 

paroles  et  vos  actes,  on  les  critique,  on  les  interprête 

méchamment  dans  le  but  unique  de  vous  nuire.  Vous 

recevez  des  cartes  postaies  anonymes  pleines  de 

vilenies  à  votre  adresse.  On  vous  voit  entrer  de  temps 

en  temps  au  cabaret,  vous  êtes  donc  un  pilier  de  café, 

un  dépensier,  un  ivrogne.  —  Parce  que  vous  aimez 
les  promenades  solitaires  à  la  campagne,  vous  vous 

cachez  pour  aller  au  village  vous  livrer...  à  la  débau- 

che. —  Vous  avez  gagné  un  froid  et  vous  toussez 

légèrement.  Il  n'y  a  pas  de  doute.  La  phtisie  vous 
ronge.  —  Vous  êtes  Belge  ou  Grand  EXical,  donc 

nullement  Allemand,  mais  vous  parlez  la  langue  alle- 

mande, on  fait  de  vous...  un  boche.  —  Vous  n'avez 
pas  salué,  parce  que  vous  ne  le  connaissiez  pas,  un 

épicier,  membre  du  conseil  communal  dont  vous  dé- 
pendez :  Vous  êtes  un  orgueilleux  et  vous  apprendrez 
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ce  qu'il  en  coûte  de  ne  pas  être  plus  poli.  Etc.,  etc. 

Car  ce  chapelet  de  méchancetés,  on  pourrait  l'allon- 
ger à  1  infini  —  Et  vous  êtes  tout  surpris  un  beau 

matin  qu'on  a  sournoisement  abîmé  votre  réputation 

et  qu'on  vous  joue  le  tour  le  plus  —  malpropre.  La 
chose  est  arrivée  à  certains  de  mes  collègues.  — 
Enfin,  ce  Basseville,  tu  ne  te  figures  pas  quel  antre 

d'envies  et  de  haines,  quel  cloaque  de  lâches  calom- 
nies et  de  canailleries  cela  fait.  Ah,  pouah!  —  Et  voilà 

le  milieu  que  doit  supporter  un  intellectuel,  un 

homme  qui  déteste  tout  ce  qui  est  vil,  bas  et  laid, 

qui  ne  voudrait  vivre  que  pour  le  beau,  pour  l'art,  la 

poésie.  —  Et  pourtant  je  m'y  résignerais,  si,  à  tout  mo- 
ment, je  ne  me  prenais  de  querelle  avec  le  directeur 

du  pensionnat.  Ce  monsieur  voudrait  que  tout  fût 

permis  aux  huit  gamins  qui  sont  ses  pensionnaires. 

Leur  paresse  et  leur  mauvaise  conduite  devraient 

rester  impunies.  —  Et  si  l'un  d'eux  se  plaignait  à  ses 
parents!  Et  si  jamais  on  le  retirait!  Mais  il  serait  ruiné, 

le  pauvre  homme! —  Et  moi,  je  me  prêterais  à  cette 

comédie!  Je  supporterais  qu'on  trafique  ainsi  de  l'en- 
seignement!  J  a  m  a  i  s! —  Et  voilà  pourquoi  M.  le  direc- 

teur m'en  veut  et. . .  »  (Mécontente,  elle  hoche  la  tête 
et  arrête  sa  lecture.)  Il  ne  va  pas  se  brouiller  avec  cet 

homme!  S'il  était  remercié  ...Ah!  Ciel!  —  Et  il  n'est  là 

qu'en  attendant  mieux.  Qu'il  prenne  donc  patience! — 
je  vais  lui  écrire  cela.  (Elle  prend  dans  le  tiroir  du 

papier  à  lettre  et  une  enveloppe.  Elle  tousse.)  Lui 
parler  de  ma  m.aladie!  Mais  ça  va  mieux  maintenant, 

grâce  aux  soins  de  Louis. 
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(Tout  d'un  coup,  bruit  à  la  porte.  Elle  se  retourne 
vivement.  Au  fond  entre  Georges,  le  chapeau  sur  la 

tête  et  une  valise  à  la  main.  La  mère,  on  ne  peut  plus 

étonnée,  se  lève  comme  un  ressort.  Georges  dépose 

la  valise.) 

SCENE  H 

MADAME  LESERRE,   GEORGES. 

AT'  LESERRE.  —  Toi!  Georges! 

GEORGES,  avec  calme.  —  Mais  oui!  Moi,  Geor- 
ges! Grands  Dieux!  Comme  tu  as  pâli  tout  à  coup» 

maman!  Ne  t'effraye  donc  pas!  Je  ne  suis  que  de 
passage  ici,  entre  deux  trains.  Je  repars  tout  de  suite, 

c'est-à-dire  dans  une  heure.  Car  j'ai  donné  ma  démis- 
sion à  BasseviJle  et  — 

M"«  LESERRE.  —  Ta  démission? 

GEORGES.  —  Oui,  et  je  me  rends  à  Bruxelles  où 

j'ai  trouvé  une  meilleure  situation. 
M'"''  LESERRE.  —  Réellement? 

GEORGES.  —  Mais  oui.  Et  maintenant  laisse-moi 

t'embrasser,  ma  brave  et  bonne  petite  mère  dont  j'ai 

été  séparé  si  longtemps.   (Il  l'embrasse   longuement.) 

M"'  LESERRE.  —  Et  quelle  est  cette  nouvelle 
situation  ? 

GEORGES.  —  Une  chaire  d'anglais  à  l'athénée 

communal  de  Schaerbeek.  J'y  gagnerai  trois  mille 
francs. 

M'^'  LESERRE.  —  Trois  mille  francs!  Est-ce  bien 
vrai,  ce  que  tu  dis  là?   (Elle  tousse.) 
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GEORGES.  —  Mais  oui!  C'est  vrai.  —  Je  t'en  prie, 

ne  t'agite  pas  ainsi.  Tu  tousses  et  — 

AT"  LESERRE.  —  Oh  ça.  ce  n'est  rien.  (Elle 
tousse  encore.) 

GEORGES.  —  Encore! —  Natiirellement,  tu  ne 

voudras  pas  en  convenir.  Tu  as  été  malade  pendant 
nvon  absence. 

M°"  LESERRE.  —  Mais  non!  Mais  non! 

GEORGES.  —  Mais  si!  Mais  si!  Je  le  vois  bien. 

Af""  EESERRE.  —  Un  petit  refroidissement. 

GEORGES.  —  Hum! —  Tu  n'as  pas  l'air  très  fran- 
che. Eji  tout  cas,  il  faut  te  soigner,  te  mettre  de  la 

teinture  d'iode  sur  la  poitrine,  prendre  des  forces,  te 

coucher  de  bonne  heure.  D'ailleurs  tu  seras  plus  con- 
tente aussi,  puisque  ça  va  changer  enfin.  Finie  la 

misère!  Les  beaux  jours  vont  venir  maintenant, 

maman,  les  jours  heureux.  Cette  après-midi,  j'irai 
trouver  le  préfet,  et  quand  je  lui  aurai  montré  les 

recommandations  que  je  me  suis  procurées,  il 

m'acceptera  avec  empressement. 

M"^  LESERRE.  —  Mais  alors  tu  n'es  pas  nommé! 
Tu  ne  sais  pas  si...! 

GEOR.GES,  avec  calme.  —  Ne  crains  rien.  Ce  ne 

sera   qu'une  formalité. 

M""  LESERRE.  —  Et  c'est  le  préfet  qui,  dans  un 
athénée  communal,  nomme  ses  professeurs!  Je 

croyais  que  c'était  l'administration  de  la  ville. 
GEORGES.  —  Souvent  celle-ci  donne  carte  blan- 

che au  préfet  pour  trouver  des  professeurs  qu'elle 
nomme  ensuite  sur  sa  recommandation. 
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M""  LESERRE.  —  Mais  tu  viens  de  si  loin.  Si  un 

autre  t'a  devancé? 

GEORGES.  —  Un  autre! —  Il  n'y  a  pas  de  danger. 

Le  préfet  m'aurait-il  écrit  de  venir  si  je  n'étais  pas  son 
homme? 

M"""  LESERRE.  —  Allons,  je  ne  veux  pas  troubler 

ton  espoir  par  mes  craintes.  J'ai  eu  peur  un  moment. 

Je  me  suis  dit  :  On  l'a  remercié  à  Bassevilîe,  et  le  voilà 
sans  place. 

GEORGES.  —  Non,  maman.  Il  ne  fallait  pas  avoir 

pevir.  Ceux  de  Bassevilîe  n'avaient  aucune  prise  sur 

moi  puisque  je  faisais  tout  mon  devoir.  Il  est  vrai  qu'il 

y  avait  là  quelques  mauvais  bougres  —  Mais  n'en  par- 

lons plus.  Ils  n'en  valent  pas  la  peine.  C'est  un  cau- 

chemar que  j'ai  eu  là.  Maintenant  j'en  suis  délivré. 
je  suis  sauvé.  Sorti  enfin  de  ce  trou  affreux,  je  respire 

de  nouveau  l'air  des  hauteurs,  à  pleins  poumons. 

Af""  LESERRE.  —  Mon  pauvre  enfant.  Avec  ton 
caractère  fier  et  vif,  tu  as  dû  bien  souffrir  parfois. 

GEORGES.  —  Ah  oui,  j'ai  souffert.  Mais  j'étais 
réconforté  en  songeant  au  mandat-poste  que  tous  les 

mois  je  voulais  t* envoyer  et  qui  allait  te  causer  un  peu 

de  joie.  Malheureusement  ce  n'aurait  pas  été  beau- 
coup, vu  mon  maigre  traitement  et  le  manque  absolu 

de  leçons  particulières  dans  ce  pauvre  pays.  — 

Tiens,  je  t'ai  rapporté  quatre-vingts  francs.  (Il  tire  de 
son  portefeuille  quelques  billets.)  Voilà,  maman. 

M"^  LESERRE.  —  Merci,  Georges,  je  suis  con- 
tente pour  nous  trois.  Tu  sais  que  Louis  gagne  cent 

francs  à  présent? 



ACTE  II  143 

GEORGES.  —  Ah!  très  bien! —  Oui.  maintenant 
ça  ira  de  mieux  en  mieux.  (Il  tire  sa  montre.)  Onze 

heures.  J'attends  Jules  et  Wolff.  Je  leur  ai  écrit  que  je 
voudrais  les  voir  vers  cette  heure-ci.  (On  frappe.) 

\r"  LESERRE.  —  Voilà  M.  Carbonnier. 

GEORGES.  —  Ah!  (Il  va  ouorir.) 

SCENE  111 

MADAME  LESERRE,   GEORGES,  JULES. 

JULES.  —  Bonjour,  madame  Leserre. 

M^'  LESERRE,  lui  tendant  la  main.  —  Bonjouix, 
monsieur  Ou-bonnier. 

JULES.  —  Georges! 

GEORGES.  —  Jules!  (Vigoureuses  poignées  de 
mains.) 

JULES.  —  Ah,  enfin  on  te  revoit,  je\ine  poète. 

GEORGES.  —  C'est  gentil  d'être   venu. 

M"*  LESERRE.  —  Asseyez-vous,  monsieur  l'avo- 

cat.  (Ih  s'asseyent.) 

JULES.  —  Quel  bon  vent  t'amène  à  Liège?  Tu  n'as 

pourtant  pas  de  vacances.  Tu  m'écris  seulement  de 
venir  te  parler,   sans  me  donner  de  détails. 

GEORGES.  —  Je  ne  suis  que  de  passage  ici.  Je  me 

rends  à  Bruxelles  où  j'ai  trouvé  un  emploi. 
JULES,  agréablement  surpris.  —  A  Bruxelles! 

Diantre!  Ton  rêve!  Ça  me  fait  plaisir I  Alors  tu  as 

démissionné  là-bas? 

GEORGES.  —  Oui. 
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JULES.  —  Quelle  veine!  Je  suis  content  pour  toi. 
L;ne  chaire  de  professeur  sans  doute  ̂  

GEORGES.  —  Oui,  d'anglais  à  l'athénée  com- 
munal de  SchaerLeek.  (On  frappe.) 

JULES,  très  mtrigué,  à  Georges.  —  A  l'athénée  de 
Schaerbeek  ! 

M'^"  LESERRE  est  allée  ouvrir  au  fond. 

PIRSONNE  paraît  et  lui  donrxe  un  pain.  —  S'il 
vous  plaît. 

Af^^  LESEFIRE.  —  Merci. 

JULES,  étonné,  à  Georges.  —  Il  y  avait  là  deux 

places  d'anglais  vacantes? 
GEORGES,   un  peu  nerveux.  —  Non,  une. 

JULES  pâlit,  mais  se  ressaisit  vite.  Puis  bas.  —  Elle 
est  donnée. 

GEORGES  est  effrayé,  cherche  cependant  à  ne  pas 

se  trahir.  Bas  et  un  peu  gêné,  à  Jules.  —  Non? 

JULES.   —  J'en   suis  car — 

M™*  LESERRE  a  déposé  le  pain  sur  le  buffet,  puis 

elle  est  revenue  s'asseoir.  Jules  s'arrête.  Elle,  voyant 

leur  gêne.  —  Qu'avez-vous  donc,  vous  deux? 

GEORGES.  —  Rien,  maman. 

M""*  LESERRE.  —  Rien?  Pourquoi  alors  es-tu  si 

effrayé  tout  d'un  coup? 
GEORGES.  —  Effrayé,  moi! 

M™®  LESERRE .  —  N'essaye  pas  de  me  donner  le 
change.  (Energique  et  debout.)  Je  veux  savoir  ce  que 

c'est.  Parle! 
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GEORGES.  —  Bon!  Voilà  que  tu  t'agites  encore 
pour  rien! 

M"'  LESEFiRE.  —  Tu  n'as  pas  obtenu  cet  emploi! 
(Les  autres,  instinctivement,  se  lèvent  aussi.) 

GEORGES.  —  Jules  prétend  qu'il  est  donné.  Mais 
il  est  mal  renseigné.  Il  y  a  confusion. 

JULES.  —  Ah,  crois-moi,  je  ne  demanderais  pas 

mieux.  Cela  me  fait  d'autant  plus  de  peine  que  déjà 
je  me  réjouissais  tant  avec  toi.  Mais  cette  chaire  est 

réellement  occupée.  Et  devinez  par  qui? 

GEORGES.  —  Est-ce  que  je  sais?  Par  une  de  nos 
connaissances?  Par  Wolfî? 

JULES.  —  Par  Wolfî. 

M^"^  LESERRE,  presqu'en  même  temps.  —  Ah. 
mon  pressentiment! 

GEORGES.  —  Ce  n'est  pas  possible!  Comment  le 
sais-tu? 

JULES.  —  Hier  soir  j'ai  voulu  aller  chez  lui,  com- 

me cela  m'arrivait  parfois.  Mais  son  propriétaire  qui 

est  venu  m'ouvrir,  m'a  raconté  que  M.  Wolfî  était 
parti  le  matin  tout  de  suite  après  avoir  lu  dans  son 

journa'  l'annorce  d'une  place  d'anglais  vacante  à 
l'athénée  de  Schaerbeek. 

GEORGES.  —  Et  le  soir  il  n'était  pas  de  retour? 

JULES.  —  Non,  mais  il  avait  télégraphié  :  J'ai  la 

chaire   d'anglais,   athénée  de  Schaerbeek. 
M"'  LESERRE.  tombant  dans  le  fauteuil.  —  Ah. 

mon  Dieu! 

GEORGES,  presqu'en  niême  temps.  —  Plus  de 

doute.  J'arrive  trop  tard.  Je  n'ai  pas  de  veine.  Evidem- 

ment, je  n'étais  pas  certain  d'avoir  cette  place  — 
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M""^  LESERRE.  —  Pourtant  tu  m'avais  affirmé  îe 
contraire. 

GEORGES.  —  Pourquoi  t'aurais-je  causé  d'inutile» 

aiî'.rmcs  si  je  l'obtenais.  Et  j'avais  tout  de  même  beau- 

coup de  chances  d'être  nommé.  Aussitôt  après  avoir 

lu  l'annonce,  comme  je  ne  voulais  pas  faire  un 
coûteux  voyage  de  deux  jours  sans  être  à  peu  près 

certain  de  réussir,  j'avais  télégraphié  au  préfet  qui 

m'avait  répondu  de  venir  me  présenter  — 

JULES.  —  Et  tu  l'as  risqué? 
GEORGES.  —  Oui.  Sans  doute  il  n'avait  aucune 

obligation  pour  cela  envers  m.oi,  je  le  savais  bien, 

néanmoins  cette  réponse  m'avait  donné  beaucoup 

d'espoir.  Malheureusement  Wolfï  était  plus  près  que 
moi  de  Bruxelles  et  il  m'a  devancé. 

M^"  LESERRE.  —  Mais  maintenant  que  tu  n'as 

plus  rien,  qu'allons-nous  devenir? —  Qu'allons-nous 

devenir?  Tu  étais  à  l'abri  de  la  misère.  Pourquoi  as- 
tu  si  vite  démissionné   à  Basseville? 

GEORGES.  —  Si  la  perspective  d'obtenir  cet  em- 
ploi à  Schaerbeek  ne  suffisait  pas  pour  que  je 

démissionne,  j'ai  eu,  pour  agir,  d'autres  motifs  très 

sérieux.  D'abord,  et  à  vous  deux  je  peux  parler  fran- 
chement, en  restant  un  malheureux  petit  professeur 

au  traitement  de  1 ,800  francs  dans  ce  trou  lointain, 

je  devais  craindre  d'être  abandonné  par  —  made- 
moiselle Renaud  — 

JULES,  à  pari.  —  Le  malheureux! 

M"""  LESERRE,  haut.  —  Oh! 
GEORGES.  —  Bien  que,  avant  mon  départ,  elle 

m'eût  promis  de  me  rester  fidèle.  Tandis  que,  placé 



ACTE  I!  1*7 

clans  la  capitale,   j'étais  certain  de  la  conquérir,   elle 

que  j'aime  plus  que  tout  au  monde. 

M"'  LESERRE.  —  Ah!  Cette...! 

GEORGES,  vivement.  —  D'ailleurs,  même  si  je 

n'avais  pas  été  poussé  par  mon  amour  pour  Ida,  il 

m'aurait  encore  été  impossible  de  demeurer  à  Basse- 
ville.  D'abord  avec  ce  traitement  de  famine,  com- 

ment vivre  un  peu  convenablement  moi-même,  payer 

nos  dettes  et  venir  en  aide  à  ma  pauvre  mère?  —  Et 
puis  quelles  souffrar.ces  intellectuelles  et  morales  de 
tous  les  instants  dans  cet  infâme  trou  retranché  du 

monde! —  Non!  J'en  avais  assez,  à  la  fin!  J'en  avais 

assez!  J'aurais  mieux  aimé  casser  des  pierres  sur  la 

grand'route  que  de  traîner  plus  longtemps  une  exis- 
tence pareille  — 

JULES.  —  Dans  ce  milieu  de  Béotiens  où  il  se  serait 
consumé  ou  abruti. 

GEORGES.  —  Ah  oui!  Car  jamais  le  ministre  ne 

n'aurait  tiré  de  là,  puisque  j'étais  casé.  Et  c'est 

encore  un  motif  pour  lequel  j'ai  quitté  cet  endroit 

maintenant.  Si  j'avais  attendu,  pour  en  sortir,  d'être 

nommé  ailleurs,  j'y  serais  resté  encore  longtemps, 

comme  tant  d'autres,  toute  ma  vie  peut-être.  Bref, 

c'était  la  place  la  plus  détestable  que  je  pouvais 
trouver,  à  laquelle  je  devais  renoncer  absolument.  Tu 

dois  le  reconnaître,  maman,  comme  mes  protecteurs 

^t  amis  le  comprendront.  (Jules  lui  serre  la  main.) 
Grâce  à  leurs  efforts  et  aux  miens  je  trouverai  prochai- 

nement, tu  verras,  un  autre  emploi,  puisque  des  pro- 
fesseurs, il  en  faut  toujours. 
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JULES.  —  Oui,  madame.  Un  emploi  certainement 

plus  avantageux  que  cette  misère  de  Basseville. 

GEORGES.  —  Reprends  donc  courage,  maman. 

Les  beaux  jours  viendront  quand  même  bientôt.  (Un 

temps.) 

A'/"""  LESERRE.  —  Dans  une  demi-heure  Louis 

rentrera.  11  est  temps  que  je  fasse  le  dîner.  (Elle  oa, 

lente  et  pâle,  vers  la  porte  de  droite,  pan  coupé.) 

GEORGES  —  Allons,  ne  sois  pas  triste,  petite 

mère  chérie!  En  agissant  comme  je  l'ai  fait,  je  te  jure 

que  je  croyais  bien  faire. 

M"""  LESERRE.  —  Je  le  crois  volontiers.  Du  reste, 

ça  ira  mieux,  n'est-ce  pas,  puisque  vous  le  dites,  avec 

tant  d'assurance! 
JULES.  —  Oui,  oui,  ça  ira  mieux. 

GEORGES.  —  C'est  certain.  Va  maintenant, 

maman.  Va.  (Il  l'embrasse,  puis  elle  sort  à  droite.) 

SCENE  IV 

GEORGES,  JULES. 

GEORGES.  —  Quand  je  pensais  aux  chances  que 

j'avais  de  réussir,  j'étais  déjà  si  heureux.  Ma  pauvre 
mère,  je  la  voyais  enfin  délivrée  de  tous  les  soucis,  de 

toutes  les  angoisses  interminables  qui  la  minent 

depuis  des  années.  Je  la  voyais  si  tranquille  dans  ses 

vieux  jours  avec  du  bonheur  plein  les  yeux,  et  au  lieu 
de  tout  cela... 

/L/LES.  —  Mais... 

GEORGES,  bourra.  —  Oui.  oui,  je  sais.  (Aûec 

sarcasme.)  Ça  ira  mieux  bientôt,  n'est-ce  pas.  Je  n'ai 
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pas  besoin  de  consolation,  moi,  surtout  pas  d'une 
pareille.  Fais-moi  grâce  de  ce  langage  fade  et  insi- 
gnifiant. 

JULES,  placide.  —  Soit,  monsieur  le  hérisson.  Je 

me  tairai  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  décoléré,  que  vou» 
ayez  rentré  vos  piquants. 

GEORGES.  —  Qui  donc  ne  se  mettrait  pas  en 
colère!  Je  me  voyais  enfin  sauvé  de  cette  misère 

asphyxiante,  et  placé  dans  la  capitale  où  j'étais  dans 
rrK>n  élément,  un  homme  au  milieu  des  hommes,  où 

je  fréquentais  des  poètes  et  des  artistes,  où  je  déve- 
loppais ma  personnalité,  où  je  produisais  des  oeuvres 

solides  qu'on  jouait  sur  les  premières  scènes  du  payi 
et  qui  me  donnaient  du  renom.  Et  maintenant,  ah, 

ah,  ah,  ah!  Me  voilà  dans  ia  capitale,  et  le  théâtre  ne 

manque  pas  non  plus,  encore  moins  les  scènes  vivan- 

tes et  dramatiques  —  avec  ma  famille.  (Il  rit  aux 
éclats.)  Ah,  ah,  ah,  ah!  (Changeant  de  ton.)  Bah!  Si 

je  dois  avoir  du  malheur  et  du  dépit,.,  je  n'ai  jamais 

rien  eu  d'autre  que  du  dépit,  mais  j'ai  aussi  du  cou- 
rage! 

JULES.  —  A  la  bonne  heure!  Voilà  parler!  A 
propos  de  ta  pièce,  les  directeurs  de  théâtre  auxquels 

tu  l'as  soumise,   ne  t'ont  pas  encore  répondu? 

GEORGES.  —  Non.  Pourtant  ils  l'ont  depuis  plu» 
de  deux  mois. 

JULES.  —  Et  elle  est  très  intéressante.  Le  profes- 

seur EXicant  qui  s'y  connaît,  l'a  dit  lui-même.  Avec 
AX^olff  nous  travaillerons  encore  à  la  placer. 

GEORGES.  —  Oui,  mais  d'abord  je  travaillerai  à 

me    placer    moi-même.     C'est    à    cela  que  je  devrai 
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m'attacher  avant  tout,  puisque  je  l'ai  promis  à  ma 
mère,  à  Ida. 

JULES,  ennuyé,  à  part.  —  Toujours  cette  fenune! 

GEORGES  s'exalte  et  vient  sur  l'avant-scène.  — 

O  Ida!  Ida!  Aussi  longtemps  que  tu  m'aimes,  je  reste 
fort.  Sur  la  côte  escarpée  que,  haletant  et  saignant, 

je  gravis  à  travers  mille  ronces  et  pierres  tranchantes, 

je  vois  ta  douce  image  qui  resplendit  et  me  sourit  jus- 

qu'à ce  que,  arrivé  au  sommet,  je  t'aie,  enfin,  con- 
quise. 

JULES,  à  part.  -—  Puis-je  l'arracher  à  son  ivresse, 
lui  enlever  ses  illusions? 

GEORGES,  se  retournant  brusquement.  —  Jules! 

Tu  as  peut-être  eu  la  bonne  fortune  de  la  rencontrer 

pendant  que  j'ai  dû  vivre  loin  d'elle,  plus  d'un  mois. 

JULES,  froidement.  —  Je  ne  l'ai  pas  vue  du  tout. 
GEORGES.  —  Ah!  Il  me  reste  au  moins  la  conso- 

lation, le  bonheur  d'être  auprès  d'elle.  Le  prem.ier 
pas  que  je  ferai  hors  de  la  maison,  sera  pour  aller 
chez  elle. 

JULES.  —  Le  malheureux!  Il  veut...!  (Haut.)  Ne 
va  pas  dans  cette  maison,  Georges! 

GEORGES.  —  Pas  dans  cette  maison!  Pourquoi? 

JULES.  —  Tu  n'as  pas  encore  oublié  cet  amour  — 
stupide  ? 

GEORGES.  —  Cet  amour  stu  — !  Jules,  cet  amour, 
c  est  mon  bien  suprême  qui  remplit  ma  vie  tout 

entière,  et  à  personne,  pas  même  à  toi,  je  ne  puis 

permettre  de  le  juger  comme  tu  le  fais. 

JULES.  —  Hum!  S'il  faut  que  je  sois  un  messager 
de  malheur  pour  toi,  eh  bien,  soit! 
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GEORGES,  de  plus  en  plus  enrayé,  saisit  Jules  par 

le  bras  et  l'interrompt.  —  Parle!  Que  veux-tu  dire? 
(fuies  hésite.  —  Georges,  avec  un  brusque  mouve- 

ment d'effroi.)  Ah!  Elle  n'a  répondu  qu'à  ma  pre- 

mière lettre!  Elle  me  disait  qu'elle  était  indisposée!  — 
Elle  est  tombée  malade!  (Dans  un  cri.)  Elle  est  morte? 

JULES.  —  Oui,  morte  —  pour  toi.  Elle  va  épouser 
un  lieutenant,  M.  Demeuze. 

GEORGES,  touché  au  fond  de  l'âme.  —  Ça  n'est 

pas  vrai.  (S' avançant  vers  Jules.)  Ça  n'est  pas  vrai  ! 

JULES,  calme  —  Alors  c'est  un  mensonge.  Un 

futur  jug'^  qui  doit  s'entendre  dire  qu'il  ment,  c'est 
fort.  —  Tiens!  Regarde  et  lis.  (Il  tire  de  sa  poche  un 

journal  qu'il  déplie  devant  Georges.)  Là!  J'avais 

prévu  que  tu  ne  me  croirais  pas.  Aussi  j'ai  apporté  le 

journal  pour  que  tu  puisses  t'en  convaincre,  de  tes 
propres  yeux. 

GEORGES  saisit  fiévreusement  le  journal  et  lit 

d'une  voix  tremblante.  —  Le  mercredi,  17  —  sera  — 
célébré...  (Dans  une  douleur  immense.)  Oh!  (Il  laisse 

tomber  la  feuille,  s'effondre  sur  une  chaise  et  se  cache 
la  figure  dans  les  mains,  les  coudes  appuyés  sur  la 

table.  Jules  ramasse  le  journal  qu'il  remet  en  poche. — 
Un  silence  interrompu  par  les  sanglots  de  Georges.) 

JULES,  se  rapprochant  de  lui.  —  Sois  un  homme, 
Georges!  Tu  ne  vas  pas  gemdre  et  pleurnicher  pour 

une  créature  pareille!  Je  te  l'avais  dit,  n'est-ce  pas, 

et  répété.  Tu  t'es  épris  d'un  être  qui  n'a  aucun  des 

charmes  de  la  vraie  ferrune.  Car  ce  n'est  qu'xme  froide 
coquette,  une  orgueilleuse,  une  égoïste  que  ton  ido- 

lâtrie flattait  démesurément,   qui  daigna  te  jeter  quel- 
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ques  bribes  de  sa  sympathie,  mais  qui  n'a  jamait 

ressenti  pour  toi  le  moindre  amour,  parce  qu'elle  e>t 

incapable  d'aimer. 

GEORGES.  —  Non,  elle  ne  m'a  jamais  aimé.  C'est 

clair  maintenant.  Légère  et  cruelle,  elle  n'a  fait  q\ie 
jouer  avec  un  sentiment  qui,  lui,  ne  joue  jamais,  qui 
est  sérieux,  terriblement.  Ah,  frivole  créatijre!  A  vos 

yeux  mon  amour  ne  valait  donc  pas  plus  qu'une  noU' 
velle  parure  étincelante-  qui  pendant  quelques  heures 

amusait  votre  coquetterie.  Vous  l'avez  repoussé,  avec 
dédain,  quand  vous  y  avez  remarqué  ces  taches,  ces 

prétendues  taches.  —  Vous  ne  pouviez  aimer  le  fil» 

d'un  cordonnier,  un  intellectuel  prolétaire,  bien  que 
son  amour  eût  été  une  source  de   tendresses  infinie». 

JULES.  —  Enfin,  Georges,  tes  yeux  se  dessillent  — 

GEORGES.  —  Quand  il  est  trop  tard.  Trop  tard. 

J'avais  un  ami  qui  voyait  clair  pour  moi,  qui  ne 

voulait  pas  que  je  devienne  malheureux,  et  je  ne  l'ai 

pas  cru,  je  ne  l'ai  pas  écouté.  Au  contraire,  je  me 
fâchais  contre  lui. 

JULES  sourit  un  peu  tristement.  —  Allons,  ne 
parlons  pas  de  cet  ami  qui  a  si  mal  plaidé  sa  eau» 

qu'il  n'a  pas  su  te  convaincre. 

GEORGES.  —  11  n'a  pas  pu  me  convaincre,  parce 

que  j'étais  entêté.  Oui,  entêté,  sinon  j'aurais  compris 
combien  cette  vaniteuse  était  imbue  du  préjugé  que 

la  pauvreté  est  un  déshonneur!  Le  déshonneur  est  là 

où  n'existent  que  des  sentiments  vils  et  méprisable», 
de  la  suffisance,  de  la  fausseté,  de  la  trahison.  Et 

cette  créature  indigne,  je  l'ai  aimée.  Je  lui  ai  donné 

toute  mon  âme.    Pour  la   conquérir,   j'ai  renoncé   à 
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Batseviile  où  pourtant  je  gagnais  passablement  ma 

vie.  Je  nous  ai  replongés  dans  la  misère,  ma  famille 

et  nK>i,  à  cause  d'elle.  Son  ambition  n'avait-elle  p>a» 
excité  la  mienne!  Ne  prétendait-elle  pas  que  je 

devienne  célèbre!  Pour  cela  ne  me  fallait-il  pas  —  la 
capitale! 

JULES.  —  Tu  te  fais  des  reproches  exagérés,  mon 

ami.  Ce  n'est  pas  seulement  cette  femme  et  ton 

espodr  de  la  conquérir  qui  t'ont  attiré  vers  Bruxellci. 
Wolff  aussi  t'en  a  montré  le  chemin.  Et  même  sans 

eux  tu  avais  reconnu  que  ton  art  t'y  appelait.  Quant 
à  Basseville,  fallait-il  une  femme  pour  te  faire  quitter 
ce  triste  lieu!  Oublie  donc  ce  patelin  de  malheur 

comme  s'il  n'avait  jamais  existé,  et  remets-toi  résolu- 
ment à  la  recherche  de... 

GEORGES.  —  De  quoi?  Capitale,  théâtre,  poésie, 

célébrité,  j'admets  que  tout  cela  je  l'aïuais  recherché 
même  sans  Ida.  Mais,  maintenant,  que  serait  pour 

moi  l'accomplissement  de  ces  rêves,  quand  je  l'ai  per- 
due, elle  qui  les  réunissait,  les  incarnait  tous,  qui 

m'était  plus  que  tout  cela  —  elle,  cette  étoile  radieuse 
qui  avait  chassé  de  ma  vie  les  ténèbres,  vers  laquelle 

j'avais  levé  les  yeux,  ébloui,  ravi,  extasié!  Maintenant 

qu'elle  a  disparu,  la  divine  image,  toute  ma  joie  de 
vivre  a  sombré.  Et  de  nouveau  la  nuit,  la  noire  et 

sinistre  nuit  s'abat  de  ses  lourdes  ailes  sur  mes  tem- 
pes et  menace  de  pénétrer  dans  mon  cerveau. 

JULES.  —  Non,  Georges.  Ton  cerveau  restera  par- 
faitement lucide.  Si  la  chose  que  tu  redoutes,  était 

arrivée  à  tou.-?  ceux  qui  ont  eu  un  amotir  malheureux, 
la  plupart   des  hommes    aureùent    eu    cet    accident. 
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D'ailleurs  je  serai  là  pour  t'empêcher  de  penser  à 
cette  femme,  pour  te  rappeler  que  tu  dois  songer  à  ta 

position,  à  ton  art,   à  ta  mère. 

GEORGES.  —  A  ma  mère!  Tu  as  raison,  Jules.  11 

faut  que  j'oublie.  —  Y  parviendrai-je ? 

JULES.  —  Je  t'aiderai  de  toutes  mes  forces. 
GEORGES.  —  Hélas'  Je  suis  tombé  de  si  haut  que 

je  crains  ne  jamais  me  relever. 

JULES.  —  Si,  si,  Georges,  tu  te  relèveras.  —  (Un 

silence.)  Il  doit  être  l'heure  de  dîner.  Mon  estomac 
crie  famine.  (Il  regarde  sa  montre.)  Midi  dix.  Allons, 

bon  appétit!  Et  à  moi  aussi!  A  tantôt?  (Georges  fait 

signe  que   oui.)  Vers  deux  heures? 

GEORGES.  —  Oui.  (Jules  sort.) 

SCENE  V 

GEORGES,  MADAME  LESERRE  (qui  rentre  de  droite, 
pan  coupé.) 

M"°  LESERRE.  —  Louis  va  venir.  1.^  dîner  est 
prêt.  Tu  mettras  bien  la  table.  Tout  est  là.  (Elle  montre 

le  buffet.) 

GEORGES.  —  Je  veux  bien.  Mais  moi  je  n'ai  pas 
d'appétit. 

M"'  LESERRE.  —  Comment.  Tu  ne  manges  pas! 

Mais  alors  j'avais  raison  de  craindre.  Tu  disais  pour- 
tant... 

GEORGES,  se  dominant  pour  ne  pas  montrer  son 

chagrin  d'amour.  —  Non,  j'ai  tort  de  me  faire  de  la 

peine  au  point  de  ne  pas  dîner,  puisque  bientôt  j'aurai 
un  autre  emploi. 
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M"*  LESERRE.  —  Mol  je  vais  me  reposer  un  peu. 
Je  mangerai  après. 

GEORGES,  inquiet.  —  Tu  n'es  pas  malade?  Tu  ne 
vas  pas  avoir  une  rechute  par  ma...? 

M'^'  LESERRE  l'interrompt.  —  Mais  non!  Mais 

non!  Je  n'ai  pas  de  rechute,  de  la  fatigue  seulement. 

Après  un  petit  somme  il  n'y  paraîtra  plus.  —  Je  vou- 
lais te  demander  quelque  chose.    (Hésitante.)   Louis... 

GEORGES.  —  Ah  oui!  Encore  ça  maintenant. 

Af"*  LESERRE.  —  Il  pourrait  —  Tu  le  connais.  Il 
serait  bon  peut-être  de  lui  cacher  provisoirement... 

GEORGES.  —  Le  lui  cacher?  Quelle  avance  \  11 

le  saura  quand  même  bientôt,  puisque  je  ne  retour- 
nerai plus  à  Basseville.  Du  reste,  je  lui  dirai  une  chose 

qui  lui  clora  la  bouche. 

M""  LESERRE.  —  O  mon  Dieu,  évite  toute  dis- 
pute.    Fais-ie  pour  moi.   (Un   temps. J 

GEORGES.  —  Oui,  maman,  pour  toi  je  ferai  tout. 

Je  serai  calme  et  je  l'engagerai  à  ne  pas  crier  non 

plus.  —  je  lui  donnerai  des  raisons  qu'il  devra  bien 

admettre.  Ne  t'inquiète  donc  pas  et  va  maintenant. 

Repose-toi  plutôt  sur  mon  Ht  dans  l'annexe,  et  dors 
sur  les  deux  oreilles.  (Elle  sort  à  droite,  au  fond.) 

GEORGES  la  suit  du  regard,  par  la  porte  restée 

entrebaillée.  )  Elle  ne  laisse  pas  l'autre  porte  ouverte? 
—  Non.  (Il  ferme  celle  de  droite.) 

SCENE  VI 

GEORGES,  (puis)   LOUIS. 

GEORGES  prend  dans  le  hu^et,  l'un  après  l'autre, 
les  objets  nécessaires  et  met  la  table.  A  peine  a-t-il  fini 
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qu'il  entend  du  bruii  dehors.  —  Lui!  La  soupe!  (Il  i>a 
dans  la  cuisine.  Louis  entre  au  fond.  Il  est  coi^é  de 

son   chapeau   et  en   pardessus.) 

LOUIS.  —  j'ai  faim.  (Très  étonné.)  Quoi?  Le  pro- 
fesseur est  là!  Son  chapeau!  Son  pardessus!  (Il  ôte  lui- 

même  son  pardessus  et  h  pend  avec  son  chapeau  au 

portemanteau.  Georges  entre  avec  la  soupe.) 

GEORGES.  —  Bonjour,  Louis.  (Il  dépose  la  sou- 
pière sur  la  table.  Puis  faisant  un  e^ort  pour  sourire, 

d  avance  vers  son  frère.)  —  Comment  vas-tu?  (Il  lui 
donne  la  main.) 

LOUIS.  —  Assez  bien,  merci.  (Il  s'assied  et  regarde 

Georges  comme  s'il  attendait  une  explication.  Un 
grand  silence.) 

GEORGES.  —  Oui,  tu  es  surpris  de  me  voir  ici 

quand  il  n'y  a  pas  de  vacances.  C'est  que  j'ai  démis- 
•ionné   à   Basseville. 

LOUIS,  très  étonné.  —  Démissionné? 

GEORGES,  sans  s'arrêter  à  cette  interruption.  — 

Parce  que  j'avais  trouvé  un  meilleur  emploi  à  Bruxel- 

les. C'est-à-dire,  je  croyais  en  avoir  trouvé  un.  Car  il 
est  déjà  donné,  mallieureuseiiient. 

LOUIS,  sursautant.  —  Donné? 

GEORGES.  —  Oui,  comme  je  viens  de  l'appren- 
dre. 

LOUIS.  —  Mais    qu'est-ce  à  dire?  Démissionné  à 

Basseville  et  raté  l'autre!  Mais  alors  tu  n'as  plus  rien? 
GEORGES.  —  Rien. 

LOUIS.  —  Et  tu  dis  cela  avec  un  flegme! 
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GEORGES.  —  Je  ne  serais  pas  plus  aveuicé  si  je 

m'arrachais  les  cheveux. 

LOUIS.  —  Pourquoi  n'as-tu  pas  demandé  un 
congé? 

GEORGES.  —  J'ai  donné  ma  démission  d'abord 
peirce  que... 

LOUIS  l'interrompt.  —  Quelque  bonnes  raisons 
que  tu  puisses  avoir,  dans  la  situation  oij  nous  som- 

mes, on  n'agit  pas  ainsi  à  la  légère,  avec  une  témérité 
confinant  à  la  folie. 

GEORGES.  —  Doucement,  jeune  homme!  Douce- 

ment! Aurais-tu  accepté  ou  gardé  n'importe  quelle 

situation,  même  la  plus  mauvaise?  Non,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien,  pour  moi  BasseviUe  était,  à  tous  les  points 

de  vue,  la  plus  mauvaise  place  que  je  pouvais  trou- 

ver, j'y  aurais  végété  toute  mia  vie.  Et  tu  n'as  pas  le 

droit  d'exiger  de  ton  frère  un  pareil  sacrifice.  Je  suis 

encore  libre  de  choisir  la  vie  qui  me  convient.  D'ail- 

leurs, si  j'avais  réussi  à  me  faire  nommer  à  Bruxelles, 

tu  n'aurais  pas  manqué  de  me  donner  raison.  E^  si... 

LOUIS  l'interrompt.  —  Si! —  Que  vas- tu  faire 
maintenant?  Voilà  ce  que  je  voudrais  savoir.  Car 

chez  nous  tu  ne  resteras  pas. 

GEORGES.  —  Comment,  je  ne  resterai  pas!  Je 

voudrais  bien  voir  cela!  D'autant  plus  que  je  paye. 

LOUIS.  —  Que  tu  payes!  Tu  n'as  rien. 
GEORGES.  —  Je  viens  de  donner  quatre-vingts 

francs  à  maman.  Pour  quatre-vingts  francs  je  trouve- 
raie  partout  pension  et  logement  pendant  un  mois 
et  demi. 
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LOUIS.  —  Et  les  dettes  que  nous  avons  contractées 
aux  grandes  vacances  lorsque  durant  des  semaines  tu 

n'as  pas  gagné  un  sou!  Comment  les  payeras-tu? 
GEORGES,  un  peu  fâché. —  Est-ce  ma  faute  si  je  ne 

gagnais  rien!  N'ai- je  pas  couru  tous  les  jours  du  matin 

au  soir!  Et  toi  donc,  qu'as-tu  gagné  tout  ce  temps-là 
depuis  la  mort  de  père  jusqu'au  moment  où  tu  as 
rapf>orté  tes  vingt-cinq  premiers  francs!  De  quoi  avons- 
nous  vécu  alors!  De  mon  argent,  me  semble-t-il!  Et 

ne  viens  pas  m 'objecter  que  je  ne  faisais  que  mon 
devoir.  A  l'égard  de  maman,  oui!  A  toi,  je  ne  te 
devais  rien.  Mes  études  t'ont-elles  fait  du  tort,  par 
hasard  !  C'est  avec  des  bourses  que  j'ai  étudié.  Cela 

n'a  rien  coûté  aux  parents.  J'ai  même  partagé  mes 
bourses  avec  vous,  comme  je  vous  ai  dorme  le  pro- 

duit de  mes  leçons  particulières.  Je  l'ai  fait  pendant 
des  mois  et  des  mois  et  suis  prêt  à  le  faire  encore.  Et 
maintenant  pour  me  remercier,  on  voudrait  me  mettre 
à  la  porte!  Ah  mais...! 

LOUIS.  —  Finie,  la  tirade?  Tu  me  demandes  des 

remercîments!  Pourquoi?  Parce  qu'avec  tes  leçon» 
particulières  nous  sommes  presque  morts  de  faim! 
GEORGES.  —  Ah! 

LOUIS.  —  Et  cette  fois  ça  ne  manquerait  pas  de 
nous  arriver.  Les  dettes  nous  engloutiraient  certaine- 

ment. —  Si  tu  gagnais  au  moins  ta  subsistance!  Mais 
tu  es  sans  place!  Et  tu  veux  absolument  rester!  Dans 

ces  conditions,  je  m'en  irai,  moi.  Tu  as  le  choix. 
GEORGES,  s  irritant.  --  Ah.  tu  veux— 1  (Il  se 

domine.)  Non,  Louis,  tu  ne  feras  pas  cela.  Je  me  mets 

immédiatement  à  la  recherche  d'vme  autre  position— 
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LOUIS.  —  Ce  qui  peut  durer  des  semaines,  dc« 

mois.  Et  entretemps,  je  t'aurais  à  ma  charge  ici! 

GEORGES.  —  Tout  de  même,  tu  es  d'un  san»- 
gêne!  —  Ecoute  bien  ceci,  Louis.  Si  la  chaire  de 

Bruxelles  m'a  échappé,  c'est  à  toi  la  faute,  à  personne 

d'autre  qu'à  toi. 

LOUIS.  —  Ah.  c'est  trop  fort!  Tu  deviens  fou? 
GEORGES.  —  Laisse-moi  achever.  Si  tu  ne 

m'avais  pas  ennuyé,  pressé,  harcelé  sans  paix  ni 

trêve,  j'aurais  pu  rester  ici  ou  trouver  une  situation 
dans  la  capitale,  je  ne  devais  pas  accepter  le  premier 

emploi  venu  et  aller  m'enterrer  dans  ce  misérable 

trou  de  province  où  j'étais  si  loin  de  Bruxelles  que  je 

suis  arrivé  un  jour  trop  tard  lorsqu'on  m'a  appelé 
pour  cette  place.  Lié  là-bas,  beaucoup  trop  éloigné 

de  tous  les  emplois  vacants,  toujoiirs  certain  d'être 
devancé  par  mes  compétiteurs,  je  ne  p>ouvais  pa» 
réussir.   Il  falleut... 

LOUIS,  plus  haut.  —  il  fallait...?  Non,  mais  ça 
dépasse  les  bornes!  (H  cris.)  11  fallait  te  laisser  faire 
le  fainéant  ici? 

GEORGES.  —  Le  fainéant!  Pèse  tes  paroles, 
Louis,  et  ne  crie  pas,  surtout.  Maman  est  au  lit,  fati- 

guée et  malade  — 

LOUIS,  dans  son  emportement.  —  Oh,  oh!  Mais  ça 
va  de  mieux  en  mieux!  (Eclatant.)  Elle  se  portait 

bien,  maman!  Elle  avait  pris  froid.  Mais  je  l'avais 

soignée  et  elle  s'était  rétablie.  La  bonne  nouvelle  que 
tu  lui  as  apportée,  lui  a  fait  avoir  une  rechute,  évi- 

demment.   (Se  fâchant    de    plus   en    plus   et   à    la   fir. 
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4out  à  fait  hors  de  lui.)  Mais  mange  donc  toi-même 
la  soupe  que  tu  as  si  bien  préparée.  Seul  tu  as  conduit 

la  barque  dans  le  remous,  seul  sauve-la  maintenant, 

^oi  je  n'ai  pas  envie  de  me  dépouiller  pour  que  tu 
puisses  continuer  à  faire  impunément  des  bêtises.  Je 

ne  veux  pas  mourir  de  faim  pour  qu'un  rêveur,  un 
risque- tout,  un  propre  à  rien  comme  toi  se  remplisse 
le  ventre! 

GEORGES  —  Ahî  (Il  s^avance  vers  Louis,  les  bras 
fendus,  .les  poings  fermés  et  tremblants.)  —  Louis!  Ne 
me  pousses  pas  à  bout!  Ne...  | 

LOUIS  reste  devant  Gnoiges,  dans  une  attitude  me- 
naçante, le  regarde  dans  le  blanc  des  yeux  et  lui  crie.) 

J'en  ai  assez!  assez!  te  dis-je.  Je  prends  tout  ce  qui 

m'appartient  ici  et  je  m'en  vais.  (Il  tire  violemment  à 
lui  son  pardessus  et  son  chapeau.) 

...GEORGES,  le  poursuivant  et  lui  montrant  la 

porte.  —  Oui,  va-t-en!  Aussi  bien  je  ne  pourrais  plus 

me  dominer,  m'empêcher  de... 
LOUIS  lui  jette  un  regard  haineux  et  sort  à  gauche. 

On  entend  une  porte  qui  se  ferme  avec  fracas.  Un 

temps.) 

M™*  LESERRE,  toute  pâle,  vient  par  la  porte  de 
droite,  pan  coupé.) 

SCENE  VU 

GEORGES,  MADAME  LESERRE. 

M°"  LESERRE,  très  effrayée.  —  Vous  avez  encore 

«u  une  scène!  Pourtant  tu  m'avais  dit  —  C'est  lui 
sans  doute  qui  a  fermé   si  violemment  la   porté.   Du 
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coup  j'ai  sursauté.  Je  croyais  que  la  maison  allait 

l'effondrer.  (Georges,  encore  très  agité,  se  promène 

de  long  en  large)  Où  est-il  allé  maintenant  qu'on  va 
manger? 

GEORGES.  —  11  ne  mangera  pas. 

M°-  LESERRE.  —  Pourquoi? 
GEORGES.  —  Il  nous  quitte. 

M°'  I^ESERRE,  effrayée.  —  Il  nous  quitte?  Il  disait 

cela  dans  sa  colère.  Il  n'y  pense  pas.  (Elle  veut 
tortir.)  Je  vais  lui  parler. 

GEORGES.  —  Lui  parler!  A  un  fils  qui  n'a  pa« 
d'argent  pour  guérir  sa  mère!  Qui  a  peur  de  se 
dépouiller!  Qui  préférerait  la   laisser...! 

M°*  LESERRE,  très  étonnée.  —  Lui  qui  m'a  si 
bien  soignée  pendant  ma  maladie!  Non,  jamais  je  ne 

croirai  — 

GEORGES  l'interrompt.  —  S'il  t'a  soignée,  il  n'a 

fait  que  son  devoir  qu'il  oublie  complètement,  qu'il 

trahit  aujourd'hui.  Il  ne  connaît  plus,,  n'écoute  plus 
que  la  haine,  la  haine  aveugle  et  féroce  pour  son 

frère.  Au  lieu  de  comprendre  les  difficultés  sans  nom- 
bre contre  lesquelles  je  dois  me  débattre  pour  arriver 

à  vivre  ma  vie,  au  lieu  de  patienter  un  peu  et  de  me 

témoigner  des  sentiments  de  frère  et  d'ami  qui  par- 
tage vos  souffrances  et  vos  aspirations,  qui  vous  con- 

seille et  vous  aide,  cet  homme,  depuis  longtemps  n'a 

pour  moi  que  reproches  et  blâmes,  qu'injures  et  mal- 
veillances. Loin  d'être  un  frère,  il  se  conduit  plutôt 

comme  un  ennemi,   un  ennemi  —  mortel. 

M""*  LESERRE.  —  Il  n'est  pourtant  pas  méchant. 

n  ne  te  comprend  pas,  c'est  vrai,  parce  qu'il  n'est  pas 
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assez  instruit  ou  qu'il  a  d'autres  idées  que  toi.  Mais 

il  est  surtout  aigri  à  cause  de  nos  souffrances,  et  c'est 
cela  qui  le  rend  impatient  et  colérique,  par  moments. 

Mais  après,  cela  se  passe.  Allons,  laisse-moi...  (EUi 
Veut  sortir  à  gauche.) 

GEORGES.  —  Comment!  Tu  crois  encore  mal- 

gré...? 

Af""  LESERRE.  —  11  est  calmé  maintenant.  Je 
vais. . . 

GEORGES,  sarcastique.  —  Calmé!  (Appuyant.) 

11  ne  veut  plus  rester  avec  nous.  Et  tu  voudrais  — ' 

D'ailleurs  c'est  trop  tard.  Il  est  parti.  \ 

M""'  LESERRE.  —  Parti!  Parce  que  tu  me  retie 
ici! 

GEORGES,  plus  doucerrient  mais  avec  force.  — 

Et  il  vaut  mieux  qu'il  en  soit  ainsi,  maman.  Il  vaut 

mieux  que  chacun  de  nous  s'en  aille  de  son  côté. 

M""*  LESERRE.  —  Mais  je  ne  le  veux  pas!  Vous 
êtes  mes  enfants  tous  deux. 

GEORGES.  —  Lui  et  moi  nous  ne  pouvons  plus 

nous  voir  —  (En  appuyant  sur  tous  les  mots.)  pour 
éviter  un  malheur,  maman,  un  grand  malheur. 

M-"^  LESERRE.  -  O  mon  Dieu!  (Anéantie  elle 

s'affaisse  dans  un  fauteuil.) 

RIDEAU. 
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Même  décor  qu'au  premier  acte. 

SCENE  PREMIERE 

MADAME   LESERRE,    (puis)    JTJLES. 

M™°  LESERRE,  encore  plus  a^aiblie  qu'au  second 
acte,  vieni  de  droite,  pan  coupé,  et  avance  lentement. 

Elle  regarde  dans  la  boîte  aux  lettres.  —  Toujours  rien. 

♦  Elle  oient  prendre  dans  le  buffet  une  tasse  et  veut 
^  scendre.     Elle    entend    du     bruit.      Vivement.)     Là! 

]près  avoir  déposé  la  tasse  sur  la  table,  elle  Va  ouiyrh 

a  boîte  aux  lettres,  prend  et  lit.  Désappointée.)  Un 

prospectus  de  libraire.  (Elle  soupire  profondément, 

pais,  voyant  sa  main  décharnée.)  La  verrai-je  cette 

nomination?  J'ai  reçu  un  coup  trop  fort  quand  mon 

fils  m'a  abandonnée.  Mais  avant  que  je  meure, 
faites-le  revenir,    o  mon  Dieu,  que  je  puisse... 

(On  jrappe.  D'une  voix  faible.)  Entrez!  (Jules  entre 
au  fond.) 

JULES,    gaîment.  —   Bonjour,   madame  Leserre. 

M"'  LESERRE,  réjouie  et  souriante.  —  Ah,  bon- 
jour, monsieur  Carbonnier.  Quelle  agréable  siirprise! 

(Elle  se  lève  avec  effort.) 

JULES.  —  Et  comment  allez-vous? 

M°'  LESERRE.  —  Assez  bien,  monsieur. 

JULES.  —  Vous  êtes  encore  un  peu  faible  sans 
doute.  Mais  bientôt  vous  pourrez  vous  promener  dans 
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votre  petit  jardin  ou  au  parc,  puisque  le  printemps 

nous  revient.  Et  vous  allez  constater  —  sut  vous  même 

—  comme  il  transforme  tout,  ceîui-là,  comme  il  donne 

à  tout  ce  qui  vit  une  vigueur,  une  joie  nouvelle.  — 

Mais,  je  vous  en  prie,  asseyez-vous  donc. 

^me  J^ESERRE.  —  Après  vous.  (Ils  s'asseyent.)  Et 
comment  vous  plaisez-vous  là-bas,  dans  vos  nouvelles 
fonctions  ? 

JULES.  —  Mais  je  dois  m' estimer  heureux  d'être 
casé  enfin.  Vous  connaissez  ma  situation.  Malgré  tous 

mes  efforts  pour  gagner  ma  vie  comme  avocat,  j'aurais 
dû  ou  bien  mourir  de  faim,  ou  bien  accepter  quelque 

maigre  emploi  subalterne,  si  la  générosité  de  mes 

parents  ne  m'en  avait  dispensé.  —  A  la  longue  cepen- 

dant je  rougissais  trop  d'être  toujours  comme  un 

gosse  à  leur  charge.  J'ai  demandé,  sans  beaucoup 

d'espoir  d'ailleurs,  une  place  de  juge  de  paix  et,  à  ma 
grande  surprise,  le  gouvernement,  à  la  fin,  m  en  a 

donné  une,  à  moi,  qui  ne  suis  pas  de  son  parti.  Il 

faut  vous  dire  que  ce  fut  dans  ce  patelin  de  Cour- 

champ  dont  aucun  des  siens  n'avait  voulu.  —  Voilà, 

madame,  l'histoire  de  mon  élévation  à  la  magistra- 

ture. Je  ne  suis  pas  difficile,  tout  de  même,  mes  rêves 

de  jeunesse  s'étaient  portés  plus  haut.  Quand  on  a 

fait  des  études  universitaires  et  qu'on  a  connu  la  vie 

ardente  et  intellectuelle  de  la  grande  ville,  ce  n'est  pas 

drôle,  croyez-moi,  de  devoir  s'enterrer  dans  un  affreux, 

un  désespérant  trou  de  province  — 

Af"'  LESERRE.  —  Un  BasseviUe. 

JULES.  —  Oui,  séjour  de  délices,  à  tout  point  de 
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vue.  —  Mais  _ie  ne  mourrai  pas  dans  leur  "  villôge  ». 
Plus  tard... 

M""  LESERRE.  —  Vous  chercherez  à  en  sortir? 

JULES.  —  Et  j'en  sortirai  avec  hâte,  avec  un  pro- 

forni  H  ouf»  de  soulagement. —  Et  Georges  n'est  pas  ici? 
Vous  ne  pourriez  croire  combien  il  me  manquait  ces 

quinze  derniers  jours. 

Af"*  LESERRE.  —  Lui  axissd  est  tout  perdu  depuis 
votre  départ.  —  Il  est  allé  chez  un  élève. 

JULES.  —  Ah.  il  donne  des  leçons!  Il  renfloue  sa 
barque  I 

M""*  LESERIŒ.  —  Hum!  Il  ne  gagne  pas  assez 
pour  vivre  et  txop  pour  mourir.  Pourtant  il  ne  demande 

qu'à  travailler  et  même  à  se  donner  du  mal.  Il  se  fait 
recommander  et  cherche  et  court  —  et  écrit  partout, 

ces  jours-ci  encore  à  M.  Wolfî  qui  avait  promis  de  l\ù 

trouver  une  place  à  Bruxelles.  Aussi  cet  insuccès  per- 

sistant l'impatiente  et  le  chagrine  au  point  qu'il  n'a 
plus  de  goût  pour  rien,  pas  même  pour  ses  travavut 
littéraires. 

JULES.  —  Il  est  temps  que  j'arrive. 

.If"*  LESERP.E.  —  Et  pour  comble  d'infortune  il 
songe  toujours  à  cette  femme. 

JULES.  —  Cette  Ida   Renaud? 

M-"*  LESERRE.  —  Oui. 

JULES.  —  Le  malheureux!  Je  l'ai  prévu.  Je  savais 

qu'elle  recommencerait  à  lui  ronger  le  crâne  si  je  m'en 

allais.  Wolfî  parti,  moi  parti,  il  n'a  plus  de  camarade 
à  qui  confier  ses  peines. 
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M"""  L.ESERRE.  —  Il  n'a  plus  que  sa  pauvre  vieille 

maman  qui  souvent  ne  le  comprend  pas  et  ne  sait  pas 

toujours  comment  s'y  prendre  pour  le  consoler. 

JULES.  —  Quand  rentrera-t-il? 
M"'^  LESERRE.  —  A  dix  heures. 

JULES.  —  Seulement?  Alors  comme  j'ai  à  régler 

quelques  petites  affaires  en  ville,  je  m'éclipse,  et  je 
reparaîtrai  à  dix  heures. 

M"*"  LESERRE.  —  Ah  oui!  Revenez  et  rapportez 

un  peu  de  joie,  de  clarté  dans  cette  maison. 

JULES.  —  Madame  Leserre,  soyez  certaine  que  je 

ferai  tout  ce  que  je  pounai. 

M°"  LESERRE.  —  Mille  fois  merci,  monsieur  Car- 

bonnier.  (Il  se  lève.  Elle  en  fait  autant.) 

JULES.  —  Et  espérez!  Espérez!  N'oubliez  pas  :  Le 
sombre  hiver  va  finir  et  le  printemps  nous  revient,  le 

divin  printemps. 

M""'  LESERRE.  —  Oui,  je  veux  avoir  confiance  en 

Dieu  jusqu'au  bout. 
JULES.  —  A  la  bonne    heure!    Au    revoir,    chère 

madame! 

M"'  LESERRE.  —  Au  revoir,  monsieur  le  juge.  (Il 

sort  au  fond.) 

SCENE  II 

MADAME  LESERRE,    (bientôt  après)   PIRSONNE. 

M°'  LESERRE.  —  Aller  déjeuner?  —  Je  n'ai  plusi 

jamais  faim.  Non,  ce  n'est  pas  à  moi  que  je  dois  pen- 

ser. Je  dois  soutenir  son  courage  qui  faiblit.  (On 

frappe.  D'une  voix  faible.)  Entrez.  | 
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PIRSONNE  entre  au  fond.  Il  est  simple  et  sans 

façons,  une  bonne  pâte  d  homme,  d'ailleurs  père 
d'une  nombreuse  famille.  —  Otant  sa  casquette.)  — 
Bonjour,  madame.   (Il  se  rapproche.) 

M""  LES  ERRE.  —  Ah,  c'est  vous,  monsieur  Pir- 
sonne!  Bonjour. 

PIRSONi\'E,  en  lui  présentant  un  pain.  —  S'il  vous 
plaît.  (Elle  met  le  pain  sur  la  table.  Lui,  assez  douce- 

meni.)  J'ai  apporté  votre  note.  (//  tire  de  son  porte- 

feuille une  lettre  qu'il  lui  remet.)  Vous  vous  rappelez  : 

Je  vous  l'avais  déjà  présentée  deux  fois. 
M"'  LESERRE.  —  C'est  vrai. 

PIRSGNNE.  —  Elle  a  grossi  depuis.  C'est  trois  cents 
francs  maintenant. 

M"'  LESERRE.  —  C'est  bien  cela.  Je  sais,  mon- 
sieur Pirsonne,  que  nous  mettons  votre  patience  à  une 

rude  épreuve.  Ooyez  bien  qu'il  nous  ennuie  beaucoup 

de  vous  devoir  tant  d'argent.  Nous  ne  demandons 

qu'à  vous  payer.  Si  nous  n'avons  pu  le  faire  dans  les 

derniers  temps,  c'est  parce  que  —  parce  que  nous 
avons  eu  quelques  malheurs. 

PIRSONNE.  —  Oui.  votre  fîls  vous  a  quittée. 

M"*"  LESERRE.  —  Comment  savez-vous  cela? 
PIRSONNE.  —  il  a  loué  une  chanibre  chez  un  de 

mes  voisins. 

M*"  LESERRE.  —  11  est  parti  en  colère.  Mais  il  l'a 
déjà  regretté,  certainement.  Je  le  connais.  Il  reviendra 

bientôt.  —  Alors  —  (hésitante.)  s'il  demeure  près  de 
chez  vous,  vous  le  voyez  quelquefois  ? 

PIRSONNE.  —  Tous  les  jours  il  passe  devant  ma 
boutique.  Et  des  fois,  il  entre  pour  acheter  du  pain. 
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Même  que,  avant-hier,  pendant  qu'il  était  là,  une 
cliente  qui  ne  le  connaissait  point,  parlait  de  vous,  je 

ne  sais  plus  à  quel  propos,  et  disait  que  —  que  vous 

n'aviez  pas  fort  bonne  mine.  Et  quand  elle  fut  paitie, 

il  me  demanda,  à  moi,  si  c'était  vrai.  Je  devais  le 
savoir,  disait-il,  puisque  je  vous  voyais  tous  les  joius. 

Et  j'ai  dû  reconnaître,  comme  cette  femime,  que  je 
vous  trouvais  moins  bien  portante. 

M""  LESERRE.  —  Ah!  —  Et  alors? 

PIRSONNE.  —  Alors  il  est  resté  là  un  moment  sans 

rien  dire.  Et  puis  il  est  parti.  (Un  silence.)  Tenez, 

c'est  à  cause  de  votre  santé,  madame,  que  je  ne  vous 
ai  pas  reparlé  plus  tôt  de  ma  créance.  Si  mainteivant 

je  le  fais,  c'est  parce  que  je  ne  puis  réellement  phia 

attendre.  Je  ne  suis  pas  riche.  J'ai  à  ma  charge  une 
nombreuse  famille. 

M"""  LESERRE.  —  C'est  vrai. 

PIRSONNE.  —  Et  justement  ces  jours-ci  je  devrai 

payer  une  somme  importante.  —  J'ai  donc  absolu- 
ment besoin  de  mon  argent.  (Il  se  tait  et  la  regarde, 

attendant  une  réponse.) 

M""  LESERRE.  —  O  rnon  Dieu,  comme  je  suis 
triste  de  ne  pouvoir  vous  satisfaire  pour  le  moment. 

PIRSONNE.  —  Mais  dans  quelques  jours? 

Af"*  LESERRE.  —  Avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  monsieur  Pirsonne... 

PIRSONNE,  sans  raideur.  —  Vous  ne  pouvez  pas 

me  payer  la  somme  entière?  Hum!  —  Mais  tout  de 

même  une  partie?  —  la  moitié,  mettons.  —  Non?  — 

Au  moins  un  tiers  alors?  —  (Elle  se  tait  toujours.)  Il 
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169- m'est  pénible  de  devoir  insister,  mais  je  vous  ai  dit  ma 

siualion.  —  je  puis  donc  compter  sur  vous,  n'est-ce 

pas?  Dans  cinq  jours,  ou  plus  tôt  s'il  y  a  moyen,  au 
ntïoins  cent  francs.  —  Là-dessus  je  vous  laisse. 
(Saluant.)  Madame. 

/Vf"*  LESERRE.  -  Monsieur.  (Il  sort.  Elle  revient 

ci,  brisée  par  l'émotion,  tombe  dans  le  fauteuil.)  Cent 

francs!  J'ai  déjà  vendu  tant  d'objets.  —  Mon  châle  de 
noces!  —  (Elle  soupire  et  reste  un  moment  hésitante.} 

Il  le  faut!  —  Maintenant!  Georges  ne  peut  pas  le 
savoir.  (Elle  entend  le  pas  de  Georges  et  sort  cite  à 

droite,  oubliant,  dans  sa  précipitation,  la  lettre  sur  la 
table.) 

SCRNE  m 

GEORGES,    (seul.) 

(Il  entre,  presqu'en  chancelant,  et,  comme  écrasé 

30U3  le  poids  de  son  chagrin,  s'écroule  sur  une  chaise.) 

Ça  devait  arriver.  Je  ne  l'avais  plus  vue  depuis  mon 
départ  pour  Basseville,  et  voilà  que,  subitement,  dans 

la  rue,  elle  apparaît  devant  moi,  à  côté  de  son  mari. 

(Portant  la   main   sur  son   coeur.)    Ah!   ce   coup!    (Il 

pleure. J  Je  souffre  !  J'étouffe!   (Tout  d'un  coup 
il  se  redresse  fièrement.)  Non!  non!  Me  consumer  de 

chagrin  pour  une  femme  pareille!  —  Jamais!  (Après 

avoir  fait  quelques  pas  il  se  rassied.  Un  temps.) 
Comme  elle  était  belle!  divinement  belle!  —  Si  elle 

m'avait  aimé,  ah!  les  brillantes  choses  que  j'aurair 

produites  pour  qu'elle  fût  fière  de  moi!  Mais  je  n'étais 

pes  ambitieux  et  c'est  ma  faute  si  elle  m'a  repoussé. — 
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Non,  ce  n'est  pas  ma  faute.  EJle  ne  devait  pas 

m'abandonner  pour  cela,  mais  patienter,  un  peu  seu- 
lement, puisque  le  même  jour  je  suis  redevenu 

am^bitieux,  pour  elle,  pour  ia  conquérir.  —  Après 

m'avoir  poussé  à  rechercher  la  gloire,  m'avoir  fait 
croire  à  son  amour,  avoir  enflammé  le  mien  en  pres- 

sant ses  lèvres  sur  les  miennes,  tout  à  coup  elle  me  — 
(Dans  lin  cri.)  Cet  amour  me  tue!  (Un  silence.  Puis.) 

Ah,  l'oubli!  L'oubli,  je  ne  le  trouverai  que  loin  d'elle, 
dans  le  travail.  Et  rien!  rien!  Et  aucun  espoir!  (Luttant 

pour  réagir.)  Je  ne  vais  pas  me  laisser  aller  ainsi.  Je 

travaillerai  à  ma  nouvelle  pièce.  (Après  un  assez  long 

silence,  se  levant.)  Je  n'arrive  pas  à  fixer  mon  esprit 

sur  cet  ouvrage.  D'ailleurs  à  quoi  bon!  Qu'est-ce  donc 
que  tout  le  reste  —  sans  elle!  —  Toujours  elle!  Elle 

partout!  Ah!  Ce  corps  de  femme!  Ce  corps  d'une  grâce 

infinie,  d'une  jeunesse  rayonnante!  Et  c'est  à  l'autre 

qu'elle  se  donne.  L'autre,  dans  ses  bras,  se  sent  un 
dieu!  (Au  paroxysme  de  In  sou^rance.)  Et  pour  moi 

c'est  le  désespoir!  L'enfer!  l'enfer  intolérable!  —  Il 

faut  en  finir!  (Et  dans  un  moment  d' affolement  il  court 
pour  prendre  son  revolver  dans  la  chambre  de  gauche, 

lorsqu'il  entend  du  bruit  dans  celle  de  droite.  La  raison 

lui  reoient.  Il  s'arrête  brusquement.)  EJle!  —  Et  j'al- 
lais...! Je  dois  vivre  —  pour  ma  mère,  (Un  profond 

soupir.  Puis  il  s'assied.  —  Un  temps.  Ensuite,  avec 
énergie.)  Reprendre  cette  traduction.  (Il  feuillette  ses 

papiers  et  —  met  la  main  sur  la  lettre  de  Pitsonne.  Il  la 

tient,  un  moment,  en  main,  la  pensée  ailleurs,  puis  la 

regarde  et  lit.)  Madame.  (Il  voit  la  signature.)  Pir- 
sonne!    (Il    la    lit    complètement.)  Pour  trois  cents 
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francs  de  pain!  (Un  temps.  Madame  Leserre  rentre, 

triste  et  abattue,  mais  en  voyant  Georges,  elle  faii  un 

effort  pour  ne  rien  laisser  paraître.) 

SCENE  IV 

GEORGES.   MADAME  LESERRE. 

GEORGES.  —  Le  boulanger  demande  à  être  payé? 

Af"*  LESERRE.  —  Comment  le  sais-tu? 

GEORGES.  —  La  note  est  sur  la  table. 

M""'  LESERRE,  très  étonnée  et  étourdie.  —  Je  l'ai 

laissée  sur  la  table!  —  Tu  l'as  trouvée!  Et  moi  qui 

voulais...   (Elle  s'arrête.) 
GEORGES.  —  Me  la  cacher?  Mais  tu  ne  pouvais 

pas  puisqu'il  faut  payer.  —  Ah  oui!  Tu  voulais  encore 
vendre  un  objet  à  toi  sans  doute? 

M""'  LESERRE.  —  Mais  non!  Mais  non! 

GEORGES.  —  Ne  dis  donc  pas  non  quand  toute  ta 

figure  dit  oui. 

M"'  LESERRE.  —  Eh  bien,  oui!  J'ai  voulu  vendre 
mon  châle. 

GEORGES.  —  Ton  châle  de  noce? 

iVf°"  LESERRE.  —  Oui.  Ça  ne  se  porte  plus  depuis 
longtemps. 

GEORGES.  -~  Mais  je  ne  veux  pas!  Je  ne  veux  pas! 

Tu  n'as  pas  encore  assez  de  crève-cœur.  —  Tu  l'as 
peut-être  déjà  vendu,  ton  châle? 

M"'  LESERRE.  —  Non.  On  m'en  a  offert  trente 
francs.  Et  il  est  conmie  neuf. 

GEORGES,  furieux.  —  Comment!  Trente  francs! 
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JVf"*  LESERRE.  —  Il  en  avait  coûté  deux  cents.  — 
Alors  je  suis  revenue  avec. 

GEORGES.  —  Où  est-il? 

M""  LESERRE.  —  Je  l'ai  remis  dans  l'armoire. 
GEORGES.  —  Montre. 

M"*  LESERRE.  —  Tu  ne  veux  pais  me  croire.  Tu 
es  comme  St-Thomas. 

GEORGES.  —  Va  le  chercher.  (Elle  sort  à  droHe 

et  revient  un  instant  après  avec  le  châle.)  Donne-le 
moi. 

M"'  LESERRE.  —  Il  est  à  moi.  Je  peux  faire  de 
mon  châle  ce  que  je  veux. 

GEORGES.  —  Soit.  Garde-le.  Mais  tu  ne  vendras 

plus  rien  du  tout.  Aussi  bien  on  te  donne  pour  te« 

«  marchandises  »  des  prix  dérisoires.  Le  boulanger  sera 

payé  autrement  et  complètement,  le  plus  tôt  possible. 

Et  les  autres  créanciers  aussi.  Je  ferai  un  em^prunt. 

M™*  LESERRE.  —  Uii  emprunt?  Tu  connais  quel- 

qu'un qui  te  prêterait  une  somme  si  élevée? 
GEORGES.  —  Hum  I  —  Jules  et  Wolff  ont  besoin 

eux-mêmes  de  leur  argent  maintenant,  l'un  pour 

s'installer,  l'autre  pour  se  marier.  —  Et  le  professeur 

Ducant!  —  Non,  je  n'ose  pas  lui  demander  de 

l'argent.  —  Il  me  faudrait  cinq  cents  francs.  Je  ne 

sais  réellement  pas  à  qui  m' adresser.  Je  ne  puis  fournir 

aucune  garantie.  Je  n'ai  rien,  rien,  si  ce  n'est  mon 
diplôme  de  docteur  en  philosophie  et  lettres.  Qui  me 

prêterait  seulement  deux  sous  là-dessus!  (En  rica- 

nant.) Mais  alors  à  quoi  me  sert-il,  mon  diplômée  de- 
docteur,  si,   avec   ça,  je  dois    mourir     de    faim!    Un 
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diplôme  de  docteur  pour  un  morceau  de  pain!  Ah. 
ah,  ah,  ah! 

Af"'  LESERRE.  —  Allons  voyons !Tu  vas  être  placé 
bientôt.  Alors  tu  pourras  faire  cet  emprunt.  —  En 
attendant,  il  nous  faut  cent  francs,  le  plus  tôt  possible. 

Je  vais  porter  au  mont  de  piété  la  bague  que  j'ai  eue 
de  ma  mère. 

GEORGES.  —  Tu  ne  porteras  rien  du  tout. 

Af°"  LESERRE.  —  Mais  alors  comment  veux-tu 

qu'on  paye  cet  homme? 
GEORGES.  —  Pour  quand  lui  faut-il  son  argent? 

M"''  LESERRE.  —  Dans  cinq  jours  au  plus  tard. 

GEORGES.  —  D'ici-là  nous  trouverons,  il  faut 
espérer.  Mais  quand,  quand  fînira-t-elle,  cette  vie  de 
misère  ? 

M""  LESERRE.  —  Allons,  puisque  tu  vas  être 
nommé.  Alors  tu  pourras  acquitter  nos  dettes,  facile- 

ment. Le  ministre  n'a-t-il  pas  pronvis  à  ces  protec- 
teurs — 

GEORGES.  —  De  me  nommer  incessamment!  Ft 

dans  ta  naïveté  tu  crois  encore  ces  choses,  après  notre 

longue  et  triste  expérience!  Vraiment.  . 

M'^'  LESERRE.  —Mais... 

GEORGES,  vivenient.  —  Les  ministres,  maman,  ne 

donnent  des  places  qu'à  leurs  amis  politiques,  à  des 

hommes  dont  ils  sont  sûrs  qu'ils  voteront  pour  leiir 

parti,  afin  de  le  maintenir  au  pouvoir  —  puisqu'il  n'y 
a  que  lui  qui  gouverne  bien.  Or  le  ministre  sait  que  je 

ne  suis  pas  de  sa  coterie.  On  ne  me  rencontre  jamais 
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aux  endroits  où  elle  se  réunit.  Don
c  il  ne  me  nommera 

pas  de  si  tôt. 

Af°«  LESERRE  —  Le  gouvernement  ne  pe
ut  pour- 

tant pas  caser  uniquement  les  siens.  
Les  autres  can- 

didats ont  fait  de  bonnes  études  aussi.  
Ce  sont  des 

Belges  aussi. 

GEORGES.  —  Oui,  autrefois,  je  cr
oyais  également 

que  ces  titres  avaient  de  l'import
ance.  Ils  ne  valent 

rien,  maman.  Le  seul  titre  qui  compt
e,  c  est  d  être  de 

leur  chapelle,  bon  soutien  de
  leur  gouverneinent. 

Aussi  pour  être  nommée,  la  je
unesse  d'aujourd  hui 

qui  ne  partage  pas  -  leurs  con
victions,  fait  cepen- 

dant.  en  grande  partie,  ses  études  
à  leur  université.  Ou 

bien  on  simule  -  leurs  opinions,  com
me  Rouher;  on 

se  montre  dans  leurs  réunions  publiq
ues,  on  se  fait 

recevoir  —  dans  leurs  cercles  intimes.
  Ah!  Tous  ce» 

hommes-là,  comme  tu  les  verrais  fai
re  volte-face,  si  — 

les  autres  revenaient  au  pouvoir. 

jVf»«  LESERRE.  —  Mais  avec  tout  cela,  nos  jevi
nes 

gens  deviennent  des... 

GEORGES  Vinierrompt.  —  Il  vaut  mieu
x  ne  pas 

approfondir  ce  qu'ils  deviennent.  (Vn
  grand  silence.) 

M""*  LESERRE.  —  Oui,  mais  le  ministre.  George», 

dans  ses  nominations,  doit  se  laisser  
guider  par  d'au- 

tres considérations  que  l'intérêt  de  son  parti. 
 11  con. 

naît  par  tes  protecteurs  notre  situation  pé
mble.  11  sait 

que  tu  es  l'unique  soutien  de  ta  mère  — 

GEORGES,  sarcasiique.  —  Et  tu  crois
  que  le 

ministre  va  se  rappeler  de  pareilles  véti
lle».  Il  doit 

penser  à  tant  de  choses  autrement  importa
nte»  — 
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M"'  LESERRE  —  Il  se  le  rappellera  certaincrricnt 

piiisqu'il  en  a  pri$  note.  Tu  me  l'a»  dit. 
GEORGES.  —  C'est  vrai.  Mais  on  l'assaille  aussi 

de  tant  de  demandes.  Il  doit  contenter  tant  de  scJli- 
cîteurs. 

M"'  LESERRE.   —  Ton  tour  viendra. 

GEORGES.  —  Oui.  quand  il  n'y  a\ira  plu»  d'hom- 
mes de  son  parti  à  satisfaire.  Et  comme,  au  contraire, 

ils  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux,  ce  sera 

quand?  Quand?  ma  pauvre  mère!  En  attendant,  il 

faut  vivre.  (S' excitant  de  nouveau.)  Et  nous  ne  par- 
venons pas  à  payer  le  pain  que  nous  mangeons.  En 

attendant  notre  misère  grandit  toujoim. 

M^'  LESERRE  —  Mais  non,  elle  ne  grandira  plus, 
tu  verras.  Cette  cruelle  épreuve  ne  peut  pas  durer 
indéfiniment.  Le  Ciel... 

GEORGES.  —  Oh,  le  ciel!  Qu'est-ce  que  le  ciel 
sait  de  notre  misère!  —  Non,  maman.  Mon  espoir 

d'être  nommé  par  l'Etat  est  nul,  tout  à  fait  nul.  Et  il 
en  est  de  même  de  mes  espérances  littéraires.  Les 

deux  directeurs  de  Bruxelles  auxquels  j'ai  soumis  ma 

pièce,  il  y  a  plus  de  trois  mois,  ne  l'ont  pas  encore  lue. 
lly  ne  la  liront  pas  plus  que  celles  des  autres  drama- 

turges de  Belgique.  Ils  préfèrent  jouer  les  pièces 

venant  de  Paris,  les  auteurs  aux  réputations  toute» 

faites.  C'est  plus  facile  et  moins  risqué  que  d'en 
découvrir  des  nouveaux. 

Af™*  LESERRE.  —  Oh,  tes  comédies  aussi  serorA 
jouées  un  jour. 

GEORGES,  sarcastiqtte .  —  Mais,  certainement, 

elles  seronr  jouées  —  quand  je  n'y  serai  plus.  Un  peu 
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de  patience  seulement,  n'est-ce  pasl  Un  peu  de 

patience!  —  Mais  c'est  cela  précisément!  Toujours 
attendre!  Toujours  courir!  Toujours  chercher!  Cet 

insuccès  continuel  dans  toutes  mes  entreprises!  Ah! 

(Il  serre  les  poings  et  griv.ce  des  dents.)  Ça  me  met 

dans   une  rage!   J'en  deviendrai  fou! 

M"'  LESERRE,  pleuranf  presque.  —  Oh.  Georges! 
Georges!  Il  ne  faut  pas  te  décourager. 

GEORGES.  —  Et  ce  n'est  pas  tout.  Tu  ne  sais  pas 

ce  qui  m'est  arrivé  tantôt!  Au  tournant  de  la  rue  de 

l'Université,  tout  d'un  coup  je  me  trouve  en  face 

d'elle  qui  vient  au  bras  de  son  mari.  J'en  fus  telle- 
ment frappé  —  Je  sentis  ma  tête  tourner.  Je  serais 

tombé  sur  le  trottoir  si  je  n'avais  pu  m' appuyer 
contre  le  mur.  Quand  je  revins  à  moi,  elle  avait  disparu 

dans  la  foule,  madame  la  lieutenante.  (Il  rit  aux 

éclats.  Puis  :)  Ah!  Cette...! 

M'^'  LESERRE  l'interrompt.  —  Mais  Georges!  Je 

t'en  prie!  Je  t'en  supplie!  Oublie  enfin  — 

GEORGES,  tout  à  son  idée.  —  Etait-ce  donc  une 
sottise  impardonnable,  dans  la  naïveté  de  mes  vingt 

ans,  d'avoir  levé  mes  yeux  sur  une  femme  jeune  et 

belle,  d'avoir  ajouté  foi  à  ses  témoignages  d'amour,  à 
ses  promesses  de  fidélité?  Une  trahison  devait-elle  me 
récompenser  de  ma  confiance!  Ma  mère  et  moi 

avions-nous  mérité  la  misère  parce  que  j'avais  cru 
trop  hardiment  au  bonheur! 

M""'  LESERRE.  —  Tu  n'a  pas  voulu  écouter  ta 
maman,  Georges,  ni  ton  ami.  —  Mais  après  tout  on 

<ioit  te  pardonner.  C'est  ta  jeunesse,  ton  inexpérience 
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qui  t  ont  égaré.  Et  puis  notre  misère  aussi  sera  bientôt 
finie.  Si  seulement  tu  voulais  oublier  cette  femme   ! 

GEORGES.  —  L'oublier!  Elle  qui  était  tout,  tout pour  moi!  Ah!  Que  je  suis  malheureux!  Un  cerf  forcé 

sur  lequel  Ja  meute  hurlante  s'acharne,  qu'elle  déchire 
atrocement.  Ah.  mère!  mère!  Pourquoi  m'as-tu  mis 
au  monde!  Que  ne  suis-je  mort!  mort!  pour  avoir  enfin 
la  paix! 

M""  LESERRE.  pleurant  et  sanglotant.  —  Mais 
Georges!  Mon  pauvre  enfant!  Comment  peux-tu 
ainsi  désespérer  de  tout?  (Dominant  son  émotion.) 
lu  verras  !  Très  prochamement  tu  auras  ta  nomina- 

tion. Et  ce  malheureux  amour,  tu  l'oublieras,  va.  et. 
devenu  sage  à  tes  dépens,  tu  saura»  distinguer  la  vraie 
femme  de  ces  coquettes  sans  cœur.  Tu  connaîtras  le 
véritable  amour,  et  son  contact  infiniment  doux  te 
fera  frissonner  de  bonheur. 

GEORGES.  —  Trop  tard,  maman!  Mon  cœur  est mort. 

M-'  LESERRE.  -  Allons  donc,  mort!  malade. OUI.  très  malade  peut-être,  mais  pas  inguérissable.  Tu 
es  jeune,  tu  as  des  amis.  —  Mais  comment  n'y  ai-je 
pas  pensé!  M.  Carbonnier  est  venu  tout  à  l'heure.  11 
repassera  dans  quelques  minutes.  Tu  ne  vas  pas  le 
recevoir  avec  cette  mine  d'enterrement.   (Un  silence.) 
GEORGES.  ~  Tu  as  raison.  Je  pleure  et  me 

lamente.  J'ai  autre  chose  à  faire.  Tu  n'avais  pas  assez de  chagrin,  il  faut  que  mon  désespoir  t'en  cause 
davantage.  Pardon,  maman!  Je  ne  penserai  plu5 
qu  à   toi.   Je  ferai  tout  pour  que  tu  guérisses  et  que  ti' 
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sourie,  de  nouveau.  Ne  t'ai-je  pa
s  toujours  promis  de 

rendre  tes  vieux  jours  calmes 
 et  heureuxl 

M-'  LESERRE.  -  Ah,  Georges!  -  
Viens!  Lnv 

brasse  ta  mère  !  (On  frappe.  G
eorges  va  ouvrir  bi  ,e 

lui  demandais  -  Louise  -  (Vr.  p
orteur  de  elegran.^ 

mes  se  présente.)  Le  porteur  de  
dépêches!  (Il  remet  a 

Georges  une  lettre  expresse  et 
 se  retire.) 

GEORGES  ouvre  et  voit  la  si
gnature.  —  Ue  Woltt. 

M""'  LESERRE,  heureuse.  -  Ah,  tu  vois!  -J  ̂  ̂  

désespérais!    (Un    rayon    de    sole
il    pénètre    dans    la 

chambre.)  ,.,  j  ^ 

GEORGES,   lisant.  -  Mourrai     (Il 
   se     redresse^) 

Excellente   nouvelle!   Vu   l'accroi
ssement  mesperé    de 

la  population  de  l'athénée  de
  Schaerbeek.  le  conse; 

communal,  revenant  sur  sa  d
écision  anteneure.  vient 

tout  de  même  d'y  instituer  une
  nouvelle  chaire  d  an- 

glais.  Comme  tu  avais  été  le  
candidat  le  plus  seneux 

des  qu'on  avait  parlé  pour  la  
première  fois  de  créer 

cette  place  et  que  tu  avais  déj
à  eu  l'appui  de,  princi- 

paux membres  du  conseil  ainsi  que  
du  préfet,  celui-ci 

m'a  demandé  avant-hier  si  tu  acc
epterais  encore  ces 

fonctions.  Tu  venais  de  m'écrire
  que  tu  étais  toujours 

sans  rien.  Je  lui  ai  donc  répondu
  oui.  et  aussitôt  il  a 

fait   son  rapport  en   insistant  su
r  1  urgence   de   cette 

nomination.  Et  voilà  comment  
M.  Georges  Leserre  de 

Liège  a  été  nommé  professeur 
 d'anglais   a  1  athenee 

de  Schaerbeek.  La  nouvelle  
officielle  suivra.  Chaleu- 

reuses félicitations.  Viens  tout  de  suite. 

woltt. 

GEORGES.  —  Enfin!  —  Ah,  mam
an!   (Il  tombe 

dans  les  braa  de  sa  mère.  Un  siîerrce
.) 
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M"'  I.ESERRE.  —  Alors  il  faut  aUer. 

GEORGES.  —  (i  Viens  ».  C'est  facile  à  dire.  Je  n'ai 

pas  d'argent.  Et  toi? 

M^'  LESERRE.  —  J'ai  encore  cinq  francs  po\ir 
acheter  de  la  margarine  et  du  café. 

GEORGES.  —  Mais  Jules  va  venir.  Donne-moi  un 

franc.  Je  cours  télégraphier  à  Wolff  que  j'arriverai 
à  la  gare  du  Nord  tantôt  à  seize  heures.  (Elle  lui 

passe  l'argent.)  Dans  vingt  minutes  je  serai  de  retour. 
Elntretemps  prépare  ce  que  je  dois  prendre  avec  moi. 

(Il  sort  au  fond.) 

SCENE  V 

MADAME  T.ESERRE,   (seule  un  moment,  puis)  JULES. 

M™*  LESERRE.  —  11  a  si  peu  de  vêtements.  Je  suis 

honteuse.  —  il  s'en  achètera.  Tout  ira  bien  mainte- 

nant. Si  seulerrient...  ŒUe  va  sortir  à  gauche,  /orsqu'on 
frappe  à  la  porte  du  fond.  )  Entrez  ! 

JULES  entre.  —  Bor.jovir,  madame.  Vous  voyez,  je 

tiens  ma  promesse.  —  Mais  c'est  bien  Georges  qvii 
justement  descend  la  rue? 

M°"  LESERRE.  —  Oui.  Il  vient  de  sortir. 

JULES.  —  J'arrive  du  côté  opposé.  Comme  il  allait 
vite.  Il  courait  presque.  (Il  la  regarde.)  Personne  chez 

vous  n'est  malade? 

M°"  LESERRE.  —  Au  contraire.  Il  a  reçu  une 
bonne  nouvelle. 

JULES,  vivement.  —  Ah! 



!'><>  LA  CONQUÊTE   DU  BONHEUR 

M""  LESERRE.  —  11  est  nonuné  professeur  à 

l'athénée  de  Schaerbeek. 

JULES.  —  Oh.  que  je  suis  contenti  Que  je  suis  heu- 

reux! (Réellement  ému.)  pour  lui  —  pour  vous,  chère 
madame! 

M""  LESERRE.  —  Merci!  Merci!  Vous  avez  tou- 

jours été  si  bon  pour  nous.  Mais  asseyez-vous,  mon- 

sieur l'avocat  —  oh  pardon,  monsieur  le  juge.  Elxcu- 

sez  une  vieille  femme  d'être  un  i>eu  lente  à  retenir 
votre  nouveau  titre. 

JULES.  —  Oh,  laissons  les  titres,  je  voxis  en  prie. 

Appelez-moi  encore  M.  Carbonnier. 

M"'  LESERRE,  très  étonnée.  —  Vraiment!  Vou» 

n'êtes  pas  comme  les  autres?  Vous  préférez...? 

JULES  l'interrompt.  —  Oui,  madame. 

Af""  LESERRE.  —  Comme  vous  voulez.  —  Mais 
asseyez-vous.  Georges  va  rentrer.  Il  est  allé  télégra- 

phier à  M.  Wolff.  C'est  M.  Wolff  qui  lui  a  trouvé  cet 
emploi. 

JULES.  —  Oui,  Wolff  est  un  dévoué  camarade.  — 

Eh  bien!  N'avais-je  pas  raison,  madame  Leserre!  Le 
voilà  revenu  le  printemps,  le  soleil.  (Elle  sourit.) 

Quelle  belle  vie  vous  allez  avoir  maintenant  tou» 

deux!  La  capitale  a  toujours  été  le  rêve  de  Georges. 

M^"  LESERRE.  —  Ah  oui,  il  voudra  que  j'aille 
demeurer  avec  lui  à  Bruxelles.  Et  je  ne  demanderai» 

pas  mieux,  s'il  n'y  avait  pas  —  pas...  (Elle  hésite.) 
JULES.  —  Il  y  a  encore  un  nuage  devant  le  soleil? 

Af™*  LESERRE.  —  Ce  que  je  vais  vous  dire,  vous 
ne  le  lui  répéterez  pas?  Vous  me  le  promettez? 
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JULES.  —  Cela  restera  entre  nous.  Je  voui  le  pro- 
mets. 

M""  LESERRE.  —  C'est  que  Louis  —  mon  autre 
fils  —  voyez-vous...  A  Bruxelles  je  serais  encore  beau- 

coup plus  loin  de  lui.  Sûrement  je  ne  le  verrais  — 
plus  du  tout.  (Ils  entendent  du  bruit  au  fond.)  Voilà 

Georges  qui  rentre.  (La  porte  du  fond  s'ouvre.  Louis 
paraît.) 

SCENE  VI 

MADAME  LESERRE,  JULES,  LOUIS. 

M^  LESERRE  se  lève  comme  un  ressort,  voudraii 
avancer  mais,  trop  saisie,  reste  clouée  sur  place. 

LOUIS  va  vers  sa  mère,  les  bras  tendus.  — 

Maman!  Maman  chérie!  (Aussi  vite  qu'un  subit  rayon 

de  soleil  un  sourire  de  bonheur,  d'ineffable  bonheur 
passe  sur  la  figure  de  madame  Leserre.  —  Puis,  totxl 

d'un  coup,  elle  s'affaisse  très  doucement  dans  son 
fauteuil.) 

IULES  qui  a  tout  observé,  accourt  et  lui  soutient  les 

épaules. 

LOUIS  est  arrivé  auprès  d'elle.  A  genoux.  — 

Maman,  ma  petite,  ma  brave  petite  maman!  C'est 
moi  —  Louis,  qui  reviens  auprès  de  toi!  —  Oh!  Tu  ne 

veux  plus  me  voir  parce  que  j'ai  été  méchant,  parce 

que,  en  voulant  frapper  Georges,  je  t'ai  atteinte,  toi 

aussi.  Mais  puisque  je  reviens  —  pviisquc  c'est  touti 
Allons,  maman!  (Il  veut  lui  relever  la  tête.  Mais  de» 

qu'il  la  lâche,   elle   retombe,    inerte,   et,   comme    Jules 
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abandonne  en  même  temps  les  épaules,  tout 
 le  corps 

s'écroule.) 

JULES,  on  ne  peut  plus  effrayé.  —  Elle  est
  morte. 

LOUIS,  effaré,  les  yeux  hagards,  et  dans  un
  cri.  — 

ÎVlorte!  (Il  étreint  sa  mère,  fou  de  douleur  et
  de  déses- 

poir.) 

FIN 

JL  O  t»»'  -i-         vJ 
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